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Para Lorna, Ray, Audrey 
yel resto de mi familia 


(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oído, 


Te quiero, me posees por entero, 
Oh, huir tú y yo de los demás, irnos de una vez, libres y sin ley, 


Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son más libres 
que nosotros), 
La furiosa tormenta atravesándome, yo temblando de pasión, 
Eljuramento de ser inseparables y de estarjuntos, de la mujer 
que me ama y a quien yo amo más que a mi vida, atándome 
a esejuramento, ¡Oh, todo lo arriesgo por ti! 
WALT WHITMAN 


«De dolientes ríos enajenados» 


AL LECTOR 


«e Qué es el amor?», se preguntaba Shakespeare. Pero el ilustre 
bardo no fue el primero en hacerlo. Sospecho que hace un millón 
de años nuestros antepasados ya reflexionaban sobre esta cuestión, 
cuando se sentaban alrededor de las hogueras o se tumbaban a con- 
templarlasestrellas: 

En este libro he tratado de responder a esta pregunta aparente- 
mente sin respuesta. Varios motivos me han llevado a hacerlo. He 
amado y ganado, y he amado y perdido; he experimentado la ale- 
gría y el sufrimiento del amor romántico. Por otra parte, tengo el 
convencimiento de que esta pasión es una de las piedras angulares 
de la vida social humana; la certeza de que todo ser humano de 
cualquier época ha sentido el frenesí y la desesperación del amor ro- 
mántico; y, lo que quizas sea más importante, la seguridad de que 
una mejor comprensión de este torbellino puede ayudar a encon- 
trar y a mantener esta gloriosa pasión. 

Así que, en 1996, comencé una investigación compuesta de va- 
rias partes dirigida a desentrañar ese misterio de los misterios, la 
experiencia de «estar enamorado». Por qué amamos. Por qué elegi- 
mos a las personas que elegimos. Cómo varían los sentimientos ro- 
mánticos entre hombres y mujeres. El amor a primera vista. El amor 
y el deseo. El amor y el matrimonio. El amor animal. Cómo ha evo- 
lucionado el amor. El amor y el odio. El cerebro enamorado. Estos 
temas se convirtieron en el objeto principal de este libro. También 
esperaba llegar a comprender mejor cómo podríamos controlar este 


impredecible y a menudo peligroso fuego del corazón. 
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El amor romántico es, en mi opinión, una de las tres redes cere- 
brales primigenias que evolucionaron para dirigir el apareamiento y 
la reproducción. El deseo, el ansia de satisfacción sexual, nació para 
motivar a nuestros antepasados a encontrar la unión sexual con casi 
cualquier pareja. El amor romántico, la euforia y la obsesión de «estar 
enamorado» les permitía concentrar sus esfuerzos en el cortejo de 
un solo individuo cada vez, ahorrando así un tiempo y una energía 
de inestimable valor para el apareamiento. El cariño, el sentimien- 
to de calma, paz y seguridad que sentimos a menudo hacia una pare- 
ja duradera, evolucionó para motivar a nuestros antepasados a amar 
a su pareja el tiempo suficiente para criarjuntosa sus hijos. 

En resumen, el amor romántico está profundamente enraizado 
en la arquitectura y la química del cerebro humano. 

Pero, ¿qué es lo que realmente produce esta cosa llamada amor? 

Para investigarlo, decidí utilizar la tecnología más avanzada de 
escáner cerebral, la imagen por resonancia magnética funcional 
(IMRf), con el fin de tratar de registrar la actividad cerebral de los 
hombres y mujeres que acaban de enamorarse perdidamente. 

Para esta importante parte de mi investigación, tuve la suerte de 
contar con la colaboración de dos colegas excepcionalmente pre- 
parados, la doctora Lucy L. Brown, neuróloga del Abert Einstein 
College ofMedicine, y el doctor Arthur Aron, psicólogo de investi- 
gación de la State University of New York (SUNY) de Stony Brook. 
Debra Mashek, por entonces estudiante de doctorado en psicolo- 
gía, Greg Strong, otro estudiante de posgrado, y el doctor Haifang 
Li, radiólogo —todos ellos de la SUNYde Stony Brook y personas 
de gran talento—, desempeñaron también un papel fundamental. 
Durante seis años, he escaneado los cerebros de más cuarenta hom- 
bres y mujeres locamente enamorados, recogiendo aproximada- 
mente ciento cuarenta y cuatro imágenes de la actividad cerebral 
de cada uno. La mitad de nuestros participantes eran hombres y 
mujeres cuyo amor era correspondido; el resto habían sido recien- 
temente rechazados por la persona que adoraban. Queríamos estu- 
diar toda la gama de los diversos sentimientos asociados a «estar 
enamorado». 

Los resultados fueron sorprendentes. Encontramos diferencias 


de género que podrían explicar por qué los hombres responden 
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tan apasionadamente a los estímulos visuales y por qué las mujeres 
pueden recordar los detalles de una relación. Descubrimos las for- 
mas en las que el cerebro enamorado va cambiando con el tiempo. 
Determinamos algunas de las regiones cerebrales que se activan 
cuando se experimenta el éxtasis romántico, información que su- 
glere nuevas maneras de mantener vivo el romance en las parejas 
de larga duración. Llegué a la conclusión de que los animales sien- 
ten cierta forma de atracción romántica entre sí. Nuestros descu- 
brimientos arrojaron nueva luz sobre las conductas de acoso y 
otros crímenes pasionales. Ahora sé algo más sobre lo que hace 
que nos sintamos tan deprimidos y enfadados cuando nos recha- 
zan e incluso sobre algunas formas de estimular el cerebro para ali- 
viarlaangustia. 

Ylo que es aún más importante: nuestros resultados cambiaron 
mi manera de pensar acerca de la verdadera esencia del amor ro- 
mántico. Alcancé a ver esta pasión como un impulso humano fun- 
damental. Al igual que el ansia de alimento o de agua y el instinto 
maternal, se trata de una necesidad fisiológica, un impulso profun- 
do, un instinto que consiste en cortejar y conseguir a un determi- 
nado compañero para aparearse. 

Este impulso de enamorarse ha inspirado algunas de las óperas, 
obras de teatro y novelas más fascinantes creadas por el ser huma- 
no, nuestros poemas más conmovedores y las melodías más evoca- 
doras, las esculturas y cuadros más bellos, nuestros festivales, mitos 
y leyendas más atractivos. El amor romántico ha embellecido el 
mundo y ha llenado a muchos de una tremenda alegría. Pero cuan- 
do el amor es desairado, puede causar una terrible pena. El acoso, 
el homicidio, el suicidio, la depresión profunda provocados por el 
rechazo amoroso, así como las altas tasas de divorcios y adulterios 
son frecuentes en las sociedades de todo el mundo. Ha llegado 
el momento de plantearse la pregunta de Shakespeare: «¿Qué es el 
amor?» 

Espero que este libro sea tan útil al lector como ha sido para mí 
escribirlo, en nuestra mutua y eterna danza con esta fuerza desco- 


munal: el instinto de enamorarse. 
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1 
«ESE SALVAJE FRENESÍ» 


Estar enamorado 


El mundo, para mí, y todo lo que abarca, 

lo rodean tus brazos; para mí, allí se encuentra, 
dentro de las luces y las sombras de tus ojos, 

la única belleza que nunca envejece. 


JAMES WELDONJOHNSON 
«Beauty That Is Never Oíd» 


El fuego me recorre el cuerpo— el dolor de amarte. El dolor me 
recorre el cuerpo con las llamas del amor que siento por ti. La en- 
fermedad del amor por time inunda el cuerpo. El dolor es como 
un furúnculo a punto de explotar de mi amor por ti. Consumido 
por el fuego de mi amor por ti. Recuerdo lo que me dijiste. Pienso 
en tuamor por mí. Me desgarra tu amor por mí. Dolor y más dolor. 
¿Dónde te vas con mi amor? Me dicen que te irás de aquí. Me dicen 
que me abandonarás. Mi cuerpo está entumecido de dolor. Re- 
cuerda lo que te he dicho, mi amor. Adiós, mi amor, adiós'. Así se 
expresaba un indio kwakiutl del sur de Alaska en este desolador 
poema traducido de su lengua materna en 1896. 

¿Cómo se han amado hombres y mujeres de todas las épocas? 
¿Cuántos de sus sueños se han cumplido? ¿Cuántas de sus pasiones 
se han malgastado? Amenudo, mientras camino o me siento amedi- 
tar, me pregunto por todos los conmovedores romances aconteci- 
dos en este planeta. Afortunadamente, los hombres y mujeres de 
el mundo entero nos han dejado gran cantidad de pruebas de sus 
vidas románticas. 

Desde Uruk, en la antigua Sumeria, nos han llegado poemas en 
tablillas cuneiformes que celebran la pasión de Inanna, Reina de Su- 
meria, por Dumuzi, unjoven pastor. «Mi amado, la delicia de mis 


ojos», gemía Inanna hace más de cuatro mil años?. 
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Los védicos y otros textos de la India, de los cuales los más anti- 
guos están datados entre 1000 y 700 a. de C, cuentan que Shiva, el 
mítico Dios del Universo, estaba encaprichado de Sati, unajoven 
india: Se vio a él mismo con Sati sobre la cumbre de una montaña / 
enlazados por el amor». 

Para algunos, la felicidad no llegó nunca. Tal fue el caso de 
Qais, el hijo deljefe de una tribu de la antigua Arabia. Según una 
leyenda árabe que se remonta al siglo vil, Qais era unjoven her- 
moso e inteligente hasta que conoció a Laila, nombre que signifi- 
ca «noche» y que respondía a su cabello negro azabache:. Hasta 
tal punto se sentía Qais obnubilado por ella, que un día en la es- 
cuela se levantó de su silla y salió corriendo a gritar su nombre 
por las calles, por lo que en adelante se íe conoció como Majnun, 
o sea, loco. Al poco Majnun comenzó a vagar por las arenas del 
desierto, viviendo en cuevas con los animales y recitando versos a 
su amada, mientras que Laila, encerrada en la tienda de su pa- 
dre, se escapaba por la noche para lanzar al viento sus mensajes 
de amor. Los compasivos transeúntes que por allí pasaban lleva- 
ban sus llamamientos aljoven poeta de melena salvaje y cuerpo 
casi desnudo. Su mutua pasión conduciría finalmente a una gue- 
rra entre sus tribus y a la muerte de los amantes. Sólo queda esta 
leyenda. 

También Meilan vivía en plena agonía. Según la fábula china 
del siglo xn titulada La diosa dejade, Meilan, de quince años, era la 
hija mimada de un alto oficial de Kaifeng hasta que se enamoró de 
Chang Po, unjoven vivaz, de dedos largos y finos ycon un talento es- 
pecial para tallar eljade. Una mañana, en eljardín familiar, Chang 
Po se declaró a Meilan diciéndole: «Desde que se crearon el cielo y 
la tierra, tú y yo fuimos hechos el uno para el otro y no te dejaré 
marchar». Sin embargo, los amantes pertenecían a clases distintas 
dentro del rígido yjerárquico orden social chino. Desesperados, se 
fugaron, aunque pronto fueron descubiertos. Él escapó. A ella la 
enterraron viva en eljardín de su padre. Pero la leyenda de Meilan 
sigue presente en el corazón de muchos chinos. 

Romeo yjulieta, Paris y Helena, Orfeo y Eurídice, Abelardo y 
Eloisa, Troilo y Crésida, Tristán e Isolda: miles de poemas, canciones 


e historias románticas nos han llegado durante siglos desde la vieja 
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Europa, Oriente Próximo,Japón, China, India y todas las socieda- 
des de las que han quedado testimonios escritos. 

Incluso donde no se cuenta con documentos escritos, han que- 
dado rastros de esta pasión. En efecto, en un estudio sobre cien- 
to sesenta y seis culturas diferentes, los antropólogos encontra- 
ron vestigios de amor romántico en ciento cuarenta y siete, casi 
el noventa por ciento de ellas. En las diecinueve restantes, este 
aspecto de la vida de las personas simplemente no fue analizado 
por los científicos. Pero desde Siberia hasta el interior de Austra- 
lia y el Amazonas, la gente canta canciones de amor, compone 
poemas de amor o narra mitos y leyendas de amor romántico. 
Muchos practican la magia amorosa llevando amuletos y reali- 
zando hechizos, o utilizando condimentos o pócimas para estimu- 
lar la pasión romántica. Muchos se fugan con su pareja. Muchos 
sufren intensamente por un amor no correspondido. Algunos 
matan a sus amantes. Otros se matan a sí mismos. Muchos acaban 
sumidos en una pena tan profunda que apenas pueden comer o 
dormir. 

A partir de la lectura de poemas, canciones e historias proce- 
dentes del mundo entero, he llegado al convencimiento de que la 
capacidad de amor romántico se encuentra firmemente enraizada 
en el tejido del cerebro humano. El amor romántico es una expe- 
rienciahumanauniversal. 

¿En qué consiste este sentimiento volátil y a menudo incontrola- 
ble que nos absorbe la mente, trayéndonos la felicidad en un mo- 


mento y la desesperación al siguiente?”. 


EL ESTUDIO DEL AMOR 


«Oh, cuéntame la verdad sobre el amor», exclamaba el poeta 
W. H. Auden. Paracomprender lo que esta profunda experiencia 
humana conlleva en realidad, revisé la literatura psicológica sobre 
el amor romántico, seleccionando las características, síntomas 0 
condiciones que se mencionaban repetidamente. Como es lógico, 
este potente sentimiento se compone de muchas características es- 


pecíficass. 
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Así pues, para asegurarme de que estas características de la pa- 
sión romántica son universales, las utilicé como base para elaborar 
un cuestionario basado en el amor romántico. Ycon la ayuda de 
Michelle Cristiani, entonces estudiante de posgrado en la Rutgers 
Universidad, y de los doctores Mariko Hasagawa y Toshikazu Hasa- 
gawa de la Universidad de Tokio, lo distribuí entre los hombres y 
mujerestantodelaRutgers Universidad de NuevaJerseycomode 
la Universidad de Tokio. 

Laencuestacomenzabaasí: «Este cuestionariotratasobre "estar 
enamorado",lossentimientosdesentirseencaprichado,apasiona- 
do o fuertemente atraído en un sentido romántico por alguien. Si 
en este momento no está "enamorado" de nadie, pero ha sentido 
una intensa pasión por alguien en el pasado, responda a las pre- 
guntas teniendo a dicha persona en mente». Después serealizabanva- 
rias preguntas de tipodemográfico alos participantes, en relación 
con su edad, situación económica, religión, pertenencia étnica, 
orientación sexual yestado civil. Tambiénseformulabanpregun- 
tas sobre sus relaciones amorosas, por ejemplo: «¿Cuánto tiempo 
ha estado enamorado?». «¿Qué porcentaje aproximado de un día 
normal se le viene esa persona al pensamiento?». Y, «¿A veces se 
sienteincapazdecontrolarsussentimientos?». 

A continuación venía el cuerpo del cuestionario (ver Apéndi- 


ce). Contenía cincuenta y cuatro cuestiones, del tipo: «Tengo más 


energíacuando estoycon ». «Se me desboca el corazón cuan- 
do oigo la voz de al teléfono». Y «Cuando estoy en clase/en 
el trabajo me viene a la mente ». Elaboré estas preguntas 


con la intención de reflejar las características más comúnmente 
asociadas con el amor romántico. Se pedía a los encuestados que 
indicaranen qué medida aceptaban cada cuestión siguiendouna 
escala de siete puntos desde «muy en desacuerdo» a «muy de 
acuerdo». El cuestionario fue contestado por un total de cuatro- 
cientostreintaysieteestadounidensesycuatrocientosdosjapone- 
ses. Después, los profesionales de la estadística MacGregorSuzuki 
yTonyOlivareunierontodoslosdatosyrealizaron el análisis esta- 
dístico. 
Losresultadosfueronsorprendentes:laedad,elgénero,laorien- 


tación sexual, la afiliación religiosa, el grupo étnico... Ninguna de 
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estas variables humanas marcaba prácticamente diferencia alguna 
en las respuestas. 

Por ejemplo, las respuestas de personas pertenecientes a dife- 
rentes grupos de edad no presentaron diferencias significativas en 
el 82 por ciento de las preguntas. En el 87 por ciento de ellas, los 
hombres y las mujeres estadounidenses respondieron práctica- 
mente igual: no hubo apenas diferencias relacionadas con el géne- 
ro. Los «blancos» y «otros» estadounidenses respondieron de for- 
ma similar al 82 por ciento: la raza no representó apenas ninguna 
diferencia en cuanto al fervor romántico. Los católicos y los protes- 
tantes no mostraron variaciones significativas en el 89 por ciento 
de las cuestiones: la afiliación religiosa tampoco constituyó un factor 
diferenciados Ycuando estos grupos sí mostraban en sus respues- 
tas diferencias «estadísticamente significativas», generalmente se de- 
bía a que uno de ellos era ligeramente más apasionado que el otro. 

Las mayores diferencias se producían entre estadounidenses y 
japoneses. En la mayoría de las cuarenta y tres cuestiones en las que 
se detectaron variaciones estadísticamente significativas, era senci- 
llamente porque una nacionalidad expresaba un grado algo supe- 
rior de pasión romántica. Yen las doce cuestiones en las que se ma- 
nifestaron diferencias claramente significativas, el hecho parecía 
deberse en todos los casos a razones culturales obvias. Por ejemplo, 
sólo el 24 por ciento de los estadounidenses se mostraba de acuer- 
do con la afirmación: «Cuando hablo con , Aa menudo tengo 
miedo de decir algo incorrecto», mientras que un aplastante 65 
por ciento de losjaponeses estaba de acuerdo con ella. Sospecho 
que esta variación específica se produjo porque las relaciones con el 
sexo Opuesto son menores en número y revisten un carácter más 
formal en el caso de losjóvenesjaponeses que en el de los estadou- 
nidenses. Por tanto, teniendo todo esto en cuenta, los hombres y 
las mujeres de estas sociedades tan diferentes tenían sentimientos 
de pasión romántica muy similares. 

El amor romántico. El amor obsesivo. El amor apasionado. El 
encaprichamiento. Cualquiera que sea el nombre que le demos, 
los hombres y las mujeres de cada época y de cada cultura han sido 
«seducidos, perturbados y desconcertados» por este poder irresisti- 


ble. Estar enamorado eíalgo común a toda la humanidad. Es parte 
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de la naturaleza humana. Por otra parte, esta magia se presenta 


ante cada uno de nosotros de forma muy similar. 


SIGNIFICADO ESPECIAL 


Una de las primeras cosas que ocurre cuando nos enamoramos 
es que experimentamos un cambio brusco en nuestra conciencia: 
el «objeto de nuestro amor» cobra lo que los psicólogos llaman un 
«significado especial». La persona amada se convierte en algo nue- 
vo, único y sumamente importante. Como una vez dijo un hombre 
enamorado: «Todo mi mundo había cambiado. Tenía un nuevo 
centro, y ese centro era Marilyn». El Romeo de Shakespeare ex- 
presó el mismo sentimiento de forma mas sucinta al decir de su 
adorada: «Julieta es el sol». 

Antes de que la relación se convierta en un amor romántico, po- 
demos sentirnos atraídos por diferentes individuos, dirigiendo nues- 
tra atención primero a uno, luego a otro. Pero finalmente acabamos 
por concentrar nuestra pasión en uno de ellos. Emily Dickinson lla- 
maba a este mundo privado «el reino de ti». 

Este fenómeno está relacionado con la incapacidad humana 
para sentir pasión romántica por más de una persona a la vez. En 
mi estudio, el 79 porciento de los hombres y el 87 por ciento de las 
mujeres decían que en caso de que su amado no estuviera disponi- 
ble, no buscarían un encuentro romántico con otra persona 
(Apéndice, n» 19). 


ATENCIÓN CONCENTRADA 


La persona poseída por el amor centra casi toda su atención en 
el amado, con frecuencia en detrimento de cualquier otra cosa 
o persona que le rodee, incluyendo el trabajo, la familia y los ami- 
gos. Ortega y Gasset, el filósofo español, se refería a ello como «un 
estado anormal de atención que se produce en un hombre nor- 
mal». Esta atención concentrada es un aspecto clave del amor 


romántico. 
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Los hombres y las mujeres que sienten este encaprichamiento 
también se concentran en todos los hechos, canciones y otras pe- 
queñas cosas que han llegado a asociar con el ser amado. El mo- 
mento en el que, paseando por el parque, él se detuvo a enseñarle 
aella un nuevo brote de la primavera; la noche en que ella le lan- 
zÓó unos limones mientras él preparaba las bebidas: para los atra- 
pados por el amor, estos momentos intrascendentes cobran vida 
propia. El 73 por ciento de los hombres y el 85 por ciento de las 
mujeres de mi estudio recordaban cosas triviales que su amado 
había dicho o hecho (Apéndice, n: 46). Yel 83 por ciento de los 
hombres y el 90 por ciento de las mujeres reproducían en su mente 
estos preciosos episodios cuando pensaban en su ser amado (Apén- 
dice, n: 52). 

Miles de millones de amantes probablemente se han sentidoin- 
vadidos por una repentina ternura cuando pensaban en los mo- 
mentos pasados con su enamorado. Un conmovedor ejemplo de 
ello es un poema chino del siglo IX, La estera de bambú de Yuan 
Chen. Ghen se lamentaba: «No soy capaz de guardar / la estera de 
bambú: / desde que aquella noche en que te llevé a tu casa, / vi 
cómo la extendías»'. Para Chen, un objeto cotidiano había adqui- 
rido una dimensión simbólica. 

El romance Lancelot, escrito en el siglo xn por Chréúen de Tro- 
yes, ilustra este mismo aspecto de la pasión romántica. En esta epo- 
peya, Lancelotencuentra el peine de la reina Ginebratiradoen el 
camino después de que ella y su séquito hubieran pasado por allí. 
Algunos de sus rubios cabellos habían quedado enganchados en 
las púas. Como escribió de Troyes: «Comenzó a adorar sus cabellos; 
cientos de miles de veces se tocaba con ellos los ojos, la boca, la 


frente, las mejillas». 
ENGRANDER AL SER AMADO 

La persona que se enamora también empieza aengrandecer, in- 
cluso a magnificar pequeños aspectos de su amado. Si se les insiste, 


casi todos los amantes pueden enumerar las cosas que no les gus- 


tan de su amor. Pero no dan importancia a estas percepciones o se 
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convencen a sí mismos de que constituyen defectos únicos y encan- 
tadores. «Así, los amantes consiguen, a causa de su pasión / amara 
sus damas incluso por sus defectos», reflexionaba Moliere. Así es. 
Algunos llegan incluso a adorar a sus amados por sus defectos. 

Y los amantes veneran las cualidades positivas de sus enamora- 
dos, ignorando de forma flagrante la realidad*:. Es lavida vista de 
color de rosa, lo que los psicólogos llaman el «efecto de las lentes 
rosas». Virginia Woolf describía esta visión miope muy graficamen- 
te; decía: «Pero el amor... es sólo una ilusión. Una historia que uno 
construye en su mente sobre otra persona. Y uno es consciente 
todo el tiempo de que no es verdad. Por supuesto que lo sabe; por 
eso siempre tiene cuidado de no destruir la ilusión». 

Nuestra muestra de encuestados estadounidenses yjaponeses 
ilustra perfectamente este efecto de las lentes rosas. Alrededor de 
un 65 por ciento de los hombres y un 55 por ciento de las mujeres 
del estudio se mostraban de acuerdo con la afirmación: « tie- 
ne algunos defectos, pero en realidad no me molestan» (Apéndice, 
n: 3). Yel 64 por ciento de los hombres y el 61 por ciento de las 
mujeres estaban de acuerdo con la frase «Me gusta todo de » 
(Apéndice, n-:10). 

Cómo nos engañamos a nosotros mismos cuando amamos. Chau- 


cer tenía razón: «El amor es ciego». 


«PENSAMIENTO INTRUSIVO» 


Uno de los principales síntomas del amor romántico es la medi- 
tación obsesiva sobre la persona amada. Es lo que los psicólogos lla- 
man el «pensamiento intrusivo». Sencillamente, no puedes quitar- 
te a tuamado de la cabeza. 

Los ejemplos acerca del pensamiento intrusivo abundanenla li- 
teratura de todo el mundo. Un poeta chino del siglo rv, Tzu Yeh, es- 
cribió: «Cómo no pensar en ti—»':. Un poetajaponés anónimo del 
siglo VIH selamentaba: «Mi anhelo de ti no cesa nunca». Giraut de 
Borneil, un trovador francés del siglo xii, cantaba: «Porque te amo 
demasiado... tan terriblemente mis pensamientos me atormen- 


tan». Y un nativo maorí de Nueva Zelanda expresaba su sufri- 
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miento con estas palabras: «Paso despierto la noche entera, / para 
que el amor se alimente de mí en secreto». 

Quizas el ejemplo más evidente de pensamiento intrusivo se en- 
cuentre, sinembargo, en una obra maestra de la Edad Media, Parsi- 
fal, de Wolfram von Eschenbach. En esta historia, Parsifal iba cabal- 
gando en su corcel cuando vio tres gotas de sangre en la nieve del 
invierno, derramadas por un pato salvaje que había sido cazado 
por un halcón. Esto le recordó la tez de porcelana y carmesí de su 
esposa, Condwiramour. Paralizado, Parsifal se detuvo, ensimisma- 
do, helándose sobre sus estribos. «Y así estuvo meditando, perdido 
en sus pensamientos, hasta que sus sentidos / le abandonaron. El 
poderoso amor le tenía subyugado»"". 

Desafortunadamente, Parsifal mantenía su lanza erecta, una se- 
ñal caballeresca de desafío. Al poco, dos caballeros, que acampa- 
ban en un prado cercano con el rey Arturo, le vieron y se acercaron 
al galope para enfrentarse a él en unajusta. Pero hasta que uno de 
los perseguidores de Parsifal no dejó caer una bufanda amarilla so- 
bre las gotas de sangre, Parsifal no salió de su ensimismamiento 
amoroso, bajando su arma y evitando un combate a muerte. 

El amor es poderoso. No sorprende que el 79 por ciento de los 
hombres y el 78 por ciento de las mujeres de mi estudio manifiesten 
que cuando estaban en clase o en el trabajo su mente se volvía conti- 
nuamente hacia su amado (Apéndice, n: 24). Yel 47 por ciento de 
los hombres y el 50 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo 
en que «por cualquier motivo, mi mente parece acabar pensando 
siempre en (Apéndice, n: 36). Otros estudios arrojan resulta- 
dos similares. Los encuestados afirman pensar en su «objeto amado» 
durante el 85 por ciento del tiempo que pasan despiertos”. 

Qué acertadas las palabras de Milton en El paraíso perdido, cuan- 
do Eva le dice a Adán, «Conversando contigo, pierdo la noción del 


tiempo». 


FUEGO EMOCIONAL 


De los ochocientos treinta y nueve estadounidenses yjaponeses 


que forman la muestra de mi estudio sobre el amor romántico, el 
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80 por ciento de los hombres y el 79 por ciento de las mujeres dije- 
ron estar de acuerdo con la afirmación «Cuando estoy seguro de 
que siente pasión hacia mí, me siento más ligero que el aire» 
(Apéndice, n* 32). 

Ningún aspecto de «estar enamorado» resulta tan familiar al 
amante como el torrente de intensas emociones que corre por su 
mente. Algunos se vuelven increíblemente tímidos o torpes en pre- 
senciadelapersonaamada. Otrospalidecen,tiemblan,tartamude- 
an, sudan, sienten que se les doblan las rodillas, notan mareos o 
«mariposas en el estómago». Otros dicen que se les acelera la respi- 
ración. Y muchos dicen sentir fuego en el corazón. 

Catulo, el poeta latino, se vio totalmente arrastrado. Enunacar- 
ta a su amada, decía: «pues tan pronto como te he visto, Lesbia, 
nada queda en mí. Mi lenguaenmudece; una leve llama se aviva bajo 
mis miembros»'*, Ono No Komachi, una poetisajaponesa del si- 
glo ix, escribió: «Yago despierta, ardiendo / con el fuego creciente 
de la pasión / explotando, resplandeciendo en mi corazón». La es- 
posa del Cantar de los Cantares, el poema de amor hebreo compues- 
to entre el 900 y 300 a. de C, se lamentaba: «Desfallezco de amor»»”. 
Yel poeta estadounidense Walt Whitman describió perfectamente 
este torbellino emocional, diciendo: «la furiosa tormenta atrave- 
sándome, yo temblando de amor». 

Los amantes hacen volar una cometa de euforia tan desboca- 


da que muchos apenas pueden comer o dormir. 


ENERGÍA INTENSA 


La pérdida de apetito o el insomnio están directamente relacio- 
nados con otra de las abrumadoras sensaciones del amor: una tre- 
menda energía. Como unjoven de la isla Mangaia del Pacífico Sur 
le dijo a un antropólogo, cuando pensaba en su amada, «se sentía 
capaz de tocar el cielo»*, El 64 por ciento de los hombres y el 68 


por ciento de las mujeres de nuestro estudio también afirmaban 


* Catulo, Poemas, Gredos, Madrid, 2001, (N.delaT.) 
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que su corazón se aceleraba cuando escuchaban la voz de la perso- 
na amada al teléfono (Apéndice, n: 9). Y el 77 por ciento de los 
hombres y el 76 por ciento de las mujeres manifestaron sentir una 
oleada de energía cuando estaban con su amado (Apéndice, n* 17). 

Bardos, juglares, poetas, dramaturgos, novelistas: hombres y 
mujeres han glosado durante siglos esta química energizante, así 
como el torpe tartamudeo y el nerviosismo, los fuertes latidos del 
corazón y la dificultad al respirar que pueden acompañar al amor 
romántico. Pero de todos los que han comentado este pandemó- 
nium físico y psíquico, ninguno ha sido tan gráfico como Andreas 
Capellanus, o Andrés el Capellán, un erudito francés de la década 
de 1180 que frecuentó los ambientes cortesanos más distinguidos y 
escribió De arte honesti amandi o Tratado sobre el amor, unclásico dela 
literatura de la época. 

Durante este siglo fue cuando nació la tradición del amor cortés 
en Francia. Este código convencional prescribía la conducta del 
amante hacia la amada. El amante era con frecuencia un trovador, 
esto es, un poeta, músico y cantante de gran erudición, que a me- 
nudo tenía el rango de caballero. Su amada era, en muchos casos, 
una mujer casada con el señor de una distinguida casa europea. Es- 
tos trovadores componían y luego cantaban versos llenos de ro- 
manticismo para homenajear y agradar a la señora de la casa. 

Sin embargo, estos «romances» debían ser castos y tenían que 
observar estrictamente los complejos códigos de la conducta caba- 
lleresca. Así, en este libro, Capellanus codificaba las normas del 
amor cortés. Sin saberlo, estaba enumerando también muchas de 
las principales características del amor romántico, entre ellas, la 
turbulencia interior del amante. Como él supo expresar con gran 
acierto: «Cuando de repente alcanza a ver a su amada, el corazón 
del amante empieza a palpitar». «Por lo general, todos los amantes 
palidecen en presencia de su amada»”. Y «Un hombre atormenta- 
do por el pensamiento del amor come y duerme muy poco»»:,. 

Este cultivado clérigo se refería también al «pensamiento intru- 
sivo» que experimentan los amantes, diciendo: «Todo lo que hace 
un amante desemboca en pensar en la amada». Y «Un verdadero 
amante está obsesionado continua e ininterrumpidamente por la 


imagen de su amada». También reconocía que el amante centra 
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toda su atención en una sola personacuando ama, al decir: «Nadie 
puede amara dos personas al mismo tiempo »>”. 
Casi mil años después, los aspectos fundamentales del amor ro- 


mántico no han cambiado. 


CAMBIOS DE HUMOR: DEL ÉXTASIS A LA DESESPERACIÓN 


«Navega a la deriva por el agua azul / bajo la clara luna, / reco- 
giendo lirios blancos en el Lago del Sur. / Cada flor de loto / le ha- 
blará de amor / hasta que su corazón se rompa». Para el poeta chi- 
no del siglo Víll Li Po, el romance era doloroso-". 

Los sentimientos amorosos se elevan a lo más alto y caen en pi- 
cado. Si el amado cubre de atenciones a su amante, si llama regu- 
larmente, escribe correos electrónicos afectuosos o queda con su 
enamorado paracomer y divertirse una tarde ouna noche, el mun - 
doseilumina. Perosisuadorado muestraindiferencia, llega tarde 
ono llega, no responde a los correos electrónicos, llamadas telefó- 
nicas o cartas, oenvía alguna otra señal negativa, el amante comien- 
za a desesperarse. Apáticos, deprimidos, estos pretendientes que- 
dan abatidos hasta que puedan encontrar una explicación para el 
comportamiento de la personaamada, aliviarsu corazón pisoteado 
y reanudar la persecución. 

La pasión romántica puede producir una gran variedad de 
vertiginosos cambios de humor que van desde la euforia cuando 
recuperan asu amor, hasta la ansiedad, la desesperación e incluso 
lairacuandosuardorromántico esignorado o rechazado. En pala- 
bras del escritor suizo Henri FredericAmiel, «Cuanto más ama un 
hombre, más sufre». Los pueblos tamiles del sur de la India tienen 
incluso un nombre para este malestar. Llaman a este estado de su- 
frimiento romántico «mayakkam», que significa embriaguez, ma- 
reo y delirio. 

Por tanto, no me resultó sorprendente que el 72 por ciento de 
los hombres y el 77 por ciento de las mujeres de mi estudio no estu- 
viera de acuerdo con la afirmación de que «El comportamiento de 

no afecta a mi bienestar emocional» (Apéndice, n* 41). Yun 


68 por ciento de los hombres y un 56 por ciento de las mujeres se 
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mostraron de acuerdo con «Mi estado emocional depende de los 


sentimientos de hacia mí» (Apéndice, n* 37). 


EL ANHELO DE LA UNIÓN EMOCIONAL 


«Ven cuando duerma, y de día / otra vez me sentiré bien. / Porque 
entonces la noche pagará / todo el desesperado anhelo del día»:"*. 
Los amantes ansian la unión emocional con el ser amado, como bien 
sabía el poeta MatthewArnold**. Sin esta conexión con su amor, se 
sienten extremadamente incompletos o vacíos, como si les faltara 
una parte esencial de ellos mismos. 

Esta abrumadora necesidad de unión emocional tan caracterís- 
tica del amante se expresa de forma memorable en El Banquete, la 
narración que hace Platón de una cena celebrada en Atenas en el 
año 416 a. de C. En dicha celebración se reunieron a cenar algu- 
nas de las mentes más sobresalientes de la Grecia clásica en casa de 
Agatón. Mientras se disponían a reclinarse en sus divanes, uno de 
los invitados propuso que podían entretenerse debatiendo disten- 
didamente sobre un tema: cada uno debía describir y ensalzar al 
dios del Amor por turnos. 

Todos estuvieron de acuerdo. Lajoven encargada de tocar la 
flauta fue enviada a su casa. Luego, uno por uno fueron elogiando 
al dios del Amor. Algunos describieron a esta figura sobrenatural 
como el más «antiguo», el más «respetado» o el más tolerante de to- 
dos los dioses. Otros mantenían que el dios del Amor era «joven», 
«sensible», «poderoso» o «bueno». Menos Sócrates, quien comen- 
zó su homenaje reproduciendo su conversación con Diotima, una 
sabia mujer de Mantinea. Al hablar del dios del Amor, ésta le había 
dicho a Sócrates: «Siempre vive en un estado de necesidad». 

«Un estado de necesidad». Quizás ninguna frase de la literatura 
capte con tanta claridad la esencia del amor romántico apasiona- 
do: necesidad. En mi estudio, el 86 por ciento de los hombres y el 


84 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo con la frase, 


* Matthew Arnold, Antología, Visor, Madrid, 1976. (N. de laT.) 
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«Espero sinceramente que se sienta tan atraído/a hacia mí 
como yo me siento hacia él/ella» (Apéndice, ne 30). 

Este ansia por fundirse con la persona amada está presente en 
toda la literatura universal. 

El poeta latino del siglo vi Paulus Silentarius dejó escrito: «Y allí 
yacen los amantes, unidos por sus labios / delirantes, infinitamen- 
te sedientos, / cada uno queriendo entrar completamente en el 
otro»*; Yvor Winters, poeta estadounidense del siglo xx, escribió: 
«Que nuestros herederos depositen nuestras cenizas en una sola 
urna, / un único espíritu que nunca volverá», y Milton lo expre- 
só perfectamente en El paraíso perdido cuando Adán le dice a Eva: 
«Nosotros somos una sola carne; / Y perderte es lo mismo que 
perderme». 

El filósofo Robert Solomon cree que este intenso deseo es la ra- 
zón principal por la que el amante dice «te quiero». No es ésta una 
declaración de hechos, sino una solicitud de confirmación. El aman- 
te ansia escuchar estas potentes palabras: «yo también te quiero». 
La necesidad de unión emocional con el amado es tan intensa que 
los psicólogos creen que la percepción que el amante tiene de sí 
mismo se desdibuja. Como decía Freud: «En su punto más álgido, 
el estado del enamoramiento amenaza con borrar las barreras en- 
tre el yo y el objeto». 

La novelistaJoyce Carol Oates captó vividamente este sentimien- 
to de feliz fusión al escribir: «Si de repente se vuelven hacia nosotros, 
retrocedemos /la piel se humedece con un estremecimiento, deli- 


cadamente / ¿seremos desgarrados en dos personas?». 


EN BUSCA DE PISTAS 


Sin embargo, cuando los amantes no saben si su amor es apre- 
ciado y correspondido, se vuelven hipersensibles a las pistas proce- 
dentes del ser amado. En palabras de Robert Graves: «Pendiente de 
oíruna llamada a la puerta, esperando una señal». En mi estudio, 
el 79 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las mujeres de- 
cían que cuando se sentían fuertemente atraídos por alguien, di- 


seccionaban las acciones de esta persona en busca de pistas sobre 
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sus sentimientos hacia ellos (Apéndice, n* 22). Yel 62 por ciento de 
los hombres y el 51 por ciento de las mujeres decían que a menudo 
trataban de encontrar significados alternativos en las palabras y 


gestos de la persona amada (Apéndice, n* 28). 


CAMBIO DE PRIORIDADES 


Muchas personas, al sentirse enamoradas, cambian su estilo de 
vestir, sus maneras, sus costumbres, aveces incluso sus valores, para 
conseguir a su amado. Un nuevo interés por el golf, las clases de 
tango, coleccionismo de antigúedades, nuevos peinados, Mozart en 
lugar de música country, e incluso la mudanza auna nueva ciudad o 
el inicio de una nueva carrera; los hombres y mujeres tocados por el 
amor adoptan toda clase de nuevos intereses, creencias y estilos de 
vida afin de agradar al ser amado. 

El campeón del amor cortés del siglo xii, Andreas Capellanus, re- 
sumía este impulso con estas palabras: «El amor no puede negarle 
nada al amor»*.. Un rendido enamorado estadounidense lo dijo sin 
rodeos: «Todo lo que le gustaba a ella me gustaba a mí»*'. Uno de 
tantos. El 79 por ciento de los hombres estadounidenses de nues- 
tro estudio se mostró de acuerdo con la afirmación «Me gusta man- 
tener la agenda abierta para que si está libre nos podamos 
ver» (Apéndice, n* 47). 

Los amantes reordenan su vida para acomodar a la persona 


amada. 


DEPENDENCIA EMOCIONAL 


Los amantes también se vuelven dependientes de la relación, muy 
dependientes. Como el Antonio de Shakespeare le decía a Cleopa= 
tra: «Mi corazón estaba atado a las cuerdas de tu timón». Un poema 
de un antiguojeroglífico egipcio describía esa misma dependen- 
cia de este modo: «Mi corazón sería un esclavo / si ella me acogie- 
ra», El trovador del siglo XII Arnaut Daniel, escribió «Soy suyo de 


los pies a la cabeza». Pero Keats fue el más apasionado, al decir: 
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«callado, callado para oír su tierno respirar / y así vivir siempre 0, 
delocontrario,precipitarmehacialamuerte»*, 

Porque los amantes dependen tanto del amado que sufren una 
terrible «ansiedad de separación» cuando no están en contacto 
con él. Un poemajaponés anónimo, escrito en el siglo x, lanza este 
desesperado lamento: «El albor de la mañana resplandece / en el 
débil brillo / de la primera luz. Sumido en la tristeza, / te ayudo a 
vestirte». 

Los amantes son marionetas que cuelgan de las cuerdas del co- 


razón de otro. 


EMPATÍA 


En consecuencia, los amantes a menudosientenunatremenda 
empatia porel amado. En miestudio, el 64porcientodeloshom- 
bres y el 76 por ciento de las.mujeres estuvieron de acuerdo con la 
afirmación «Me siento felizcuando es feliz y triste cuando él/ 
ella está triste» (Apéndice, n* 11). 

Elpoetae.e. cummingslo describió de unaformaencantadora: 
«ella le reíala felicidad y le llorábala pena». Muchosamantes están 
dispuestos incluso a sacrificarse a sí mismos por el ser amado. Qui- 
zá el sacrificio de Adán por Eva sea el ejemplo más dramático de la 
literatura occidental. En la descripción de Milton, al descubrir que 
Eva habíacomidodelamanzanaprohibida, Adán decidecomerla 
él también, sabiendo que eso le conducirá a ser expulsado con ella 
delJardín del Edén y ala muerte. Adán dice: «yohe unido / Mi suer- 


te con la tuya, y me dispongo / A sufrir igual sentencia». 


LAADVERSIDAD INTENSIFICA LA PASIÓN 


La adversidad a menudo alimenta la llama. Yo llamo a este curio- 


so fenómeno «frustración-atracción», pero es más conocido como 


*john Keats, Obra completa en poesía, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de laT,) 
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el «efecto Romeo yjulieta». Las barreras sociales o físicas encien- 
den la pasión romántica”. Nos permiten prescindir de los hechos y 
centrarnos en las maravillosas cualidades del otro. Incluso las dis- 
cusiones o las rupturas temporales pueden resultar estimulantes. 

Uno de los ejemplos literarios más divertidos de cómo la adver- 
sidad acrecienta la pasión es el de El oso, la obra en un acto de 
Chéjov. 

En esta obra dramática, un terrateniente malhumorado, Grigory 
Stepanovich Smirnov, aparece en casa de unajoven viuda para co- 
brar el dinero que el difunto marido de ésta le debe. La mujer se nie- 
ga a pagar un solo kopek. Está de luto, explica, y le grita bruscamen- 
te: «no tengo humor para pensar en asuntos de dinero». Esto hace 
que Smirnov inicie una diatriba contra todas las mujeres, llamán- 
dolas hipócritas, farsantes, cotillas, chismosas, rencorosas, calumnia- 
doras, mentirosas, mezquinas, quisquillosas, despiadadas e ilógi- 
cas. «¡Brrr!», farfulla, «¡Qué furioso estoy!». Este ataque furibundo 
desencadena la cólera de ella y ambos empiezan ainsultarse el uno 
al otro. Pronto él le reta a un duelo. Deseosa de pegarle un tiro en 
la cabeza, la viuda va a coger las pistolas de su difunto maridoyam- 
bos toman sus posiciones. 

Pero a medida que crece el rencor, también lo hace el respeto y 
la atracción entre ambos. De repente, Smirnov exclama: «¡Es toda 
una mujer! ¡Eso!... ¡Una verdadera mujer! ...¡No es una llorona! 
...¡Esfuego, pólvora, cohete! ...¡Hasta me da lástima matarla!». Un 
momento después, le declara amor eterno y le pide que se case con 
él. Cuando los criados entran corriendo en la sala para defender a 
su señora armados con hachas, rastrillos y horcas, se encuentran 
con los amantes fundidos en un apasionado abrazo. 

Esta extraña relación entre la adversidad y el ardor romántico 
puede verse en todos los amantes desventurados que han protago- 
nizado las más famosas leyendas del mundo. Creciéndose ante 
todo tipo de dificultades, que sólo han servido para que se amen 
más aún. 

En Occidente, la más conocida de estas historias es sin duda la 
tragedia Romeo y Julieta, de Shakespeare. Estosjóvenes amantes de 
la Verona del siglo xvi sufren las amargas consecuencias de un en- 


conado odio entre dos poderosas familias, los Montesco y los Capu- 
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leto. Sin embargo, Romeo se enamora deJulieta en el momento en 
que lave en unafiestafamiliar, yexclama: * Hasta las antorchas, de 
ella, aprenden a brillar. / Corazón, ¿amé yo antes de ahora? ¡Ojos, 
negadlo! / Nunca hasta ahora conocí la belleza. Nunca antes »“*, 
Julieta sucumbe también a las flechas de Cupido. Cuando Romeo 
se marcha del banquete, le pide a su nodriza: «Ve ypreguntasunom- 
bre, y, si ya está casado, / conviértase la tumba en mi lecho nup- 
cial»=**, La obra se desarrolla con una serie de obstáculos y confu- 
siones que sólo intensifican su pasión. 

El 65 por ciento de los hombres y el 73 por ciento de las mujeres 
de mi estudio se mostraron de acuerdo con la afirmación «Nunca 
dejo de amara , incluso aunque las cosas no vayan bien» (Apén- 
dice, nr 26). Yel 75 por ciento de los hombres y el 77 por ciento de 
las mujeres también estuvieron de acuerdo en que «Cuando la rela- 
ción con sufre algún revés, lo que hago es intentar aún con 
más fuerza que las cosas vuelvan a ir bien» (Apéndice, n: 6), 

Uno de los resultados inesperados de mi estudio es casi con toda 
certeza atribuible al papel de la adversidad en el amor. Los encues- 
tados homosexuales, tanto gays como lesbianas, expresaron una 
mayor confusión emocional que los heterosexuales. Estas personas 
se veían más afectados por el insomnio, la pérdida de apetito y el an- 
helo de unión emocional con el ser amado. Creo que este sufrimien- 
to psíquico se debe, al menos en parte, a las barreras sociales que 
muchos amantes homosexuales tienen que superar. 

Aquellos que respondieron a mi cuestionario pensando en un 
amante anterior también parecieron ser más frágiles emocional- 
mente. A ellos también les resultaba más difícil comer y dormir. 
Eran más tímidos y retraídos hacia su antiguo enamorado. El «pen- 
samiento intrusivo» y los cambios de humor les afectaban más. 
Y manifestaban con mayor frecuencia que los demás que el cora- 
zón se les aceleraba cuando pensaban en aquella antigua llama. 
Sospecho que muchos de estos encuestados habían sido rechaza- 
dos por la persona amada y esta adversidad acrecentaba su ardor 


romántico. 


* William Shakespeare, Romeo y Julieta, Cátedra, Madrid, 2001. (N. de la T.) 


**Ibídem. (N. de laT.) 
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Como barcas en medio de un mar embravecido, los hombres y 
las mujeres se enfrentan al oleaje de angustia yeuforia del amor ro- 
mántico. Y las barreras intensifican estas emociones. Si el enamora- 
do está casado con otra persona, si vive al otro lado del océano, si 
habla un idioma distinto al nuestro, si pertenece a otro grupo étnico 
o si simplemente vive en otra parte de la ciudad, este obstáculo pue- 
de acrecentar la pasión romántica. Dickens se refería a ello dicien- 
do: «El amor a menudo alcanza su cota máxima con la separación y 


en circunstancias de extrema dificultad». Por desgracia, así es. 


ESPERANZA 


«Dime que puedo vivir con la esperanza», suplica el rey Pirro a 
Andrómaca en la obra de Racine sobre el amor y la muerte. ¿Por 
qué siguen esperando los amantes, incluso cuando el destino se 
vuelve implacable en su contra? La mayoría continúan esperando 
que la relación vuelva a resurgir, incluso años después de que ésta 
haya terminado infelizmente. La esperanza es otro rasgo predomi- 
nante del amor romántico. 

Un delicioso poema del siglo xvi escrito por Michael Drayton 
expresa este optimismo. Comienza así: «Ya que no hay solución, 
vamos, ¡besémonos y marchemos! / Basta, he terminado, ya no ten- 
drás más de mí; / Y me alegro, sí, me alegro con toda mi alma, / 
de poder así liberarme de ti tan limpiamente. / Estrechemos nues- 
tras manos por última vez, borremos todos nuestrosjuramentos; / 
Ycuando alguna vez volvamos a encontrarnos, / que nuestro sem- 
blante no deje ver que conservamos ni un ápice de nuestro anti- 
guo amor». Con estas palabras Drayton declara, con aparente 
confianza, que la relación ha terminado de forma fácil y definiti- 
va. Sin embargo, al final del poema, cambia repentinamente de opi- 
nión. Embargado por la esperanza, defiende que el «Amor» toda- 
vía puede salvarse: «Ahora, si tú quisieras, cuando todos lo hayan 
dado por perdido, / de la muerte a la vida tú podrías aún resuci- 
tarlo»:*. 

Creo que esta tendencia a la esperanza quedó implantada en el 


cerebro humano hace miles de millones de años para que nuestros 
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antepasadospersiguierancontenacidadalasposiblesparejashasta 


agotar cualquier sombra de posibilidad. 


UNA CONEXIÓN SEXUAL 


«Preferiría morir cien veces a no poder tener tu amor. Te amo. 
Te amo desesperadamente. Te quierocomo a mi propia vida»:. Así 
sedeclarabaPsiqueasumarido,Eros,enElasno de oro, unanovela 
de Apuleyo escrita en el siglo 11. «Ardiendo de pasión», conúnúa la 
historia, «ella se inclinó y le besóimpulsiva,impetuosamente, una 
vez tras otra, temerosa de que él se despertara antes de que hubiera 
terminado»*. 

La poesía de todos los lugares del mundo pone de manifiesto el 
intenso anhelodeunauniónsexualconla personaamada,otraca- 
racterística básica del amor romántico. 

En el Cantar de los Cantares, la esposa exclama: «Levántate A qui- 
lón, / Austro, ven; /soplad en mijardín/yexhale sus aromas. / ¡En- 
tremiamadoensuvergel/ycomasusfrutosexquisitosl»**. Inanna, 
reina de la antigua Sumeria, es cautivada por la sexualidad de Du- 
muzi y lo expresa así: «| Oh, Dumuzi! ¡Tu plenitud es mi dicha!»:. 
Pero el que mejor suena a mis oídos es un antiguo poema inglés 
cuyo autor anónimo se lamenta: «Viento del oeste, ¿cuando sopla- 
rás? / La fina lluvia puede caer,—/ ¡Dios mío, si miamor estuviera 
en mis brazos / y yo de nuevo en mi cama!». 

Freud, asícomo muchos eruditos y también profanos, mantenía 
que el deseo sexual es el componente clave del amorromántico*. 
Una idea no muy nueva. Los que estudian el Kamasutra, el manual 
amoroso de la India del siglo v, saben que la palabra lave procede 
delsánscrito lubh, que significa «desear». 

En efecto, tiene sentido que los sentimientos del amor románti- 
co se entremezclen con el deseo sexual. Después de todo, si la pa- 
sión romántica evolucionó entre nuestros antepasados con el fin de 
motivarlesaconcentrarsu energía para el apareamientoenunin- 
dividuo«especial» al menos hasta que la inseminación se hubiera comple- 
tado (como mantendré en capítulos posteriores), entonces, la pa- 


sión romántica debe ligarse al deseo sexual. 
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Los resultados de mi estudio apoyan esta hipótesis. Un destaca- 
do 73 por ciento de los hombres y un 65 por ciento de las mujeres 
soñaban despiertos con disfrutar del sexo con la persona amada 
(Apéndice, n: 34). 


EXCLUSIVIDAD SEXUAL 


Los amantes también anhelan la exclusividad sexual. No desean 
que su «sagrada» relación sea mancillada por otras personas. Cuando 
alguien se mete en la cama con quien es «sólo un amigo», no suele 
importarle mucho si ese compañero de cama mantiene relaciones 
con otra persona. Pero cuando un hombre o una mujer se enamo- 
ran y empiezan a anhelar una unión emocional con su enamorado, 
desean profundamente que esta pareja les permanezca fiel sexual- 
mente. 

Muchas de las historias de amor que en el mundo han sido refle- 
jan este deseo de posesión sexual, así como el deseo del amante de 
mantener su fidelidad sexual, Por ejemplo, durante su separación 
de la bella Isolda, Tristán se casa con otra mujer con un nombre si- 
milar, Isolda, la de las bellas manos, debido en gran parte a que el 
nombre de esta mujer era muy parecido al de su amada. Pero Tris- 
tán no consigue consumar el matrimonio. Cuando, según la leyen- 
da árabe, Laila es prometida en matrimonio a otro hombre que no 
es suamado Majnun, ella también evita el lecho matrimonial. Yun 
80 por ciento de los hombres y un 88 por ciento de las mujeres de 
mi estudio se manifestaron de acuerdo con la afirmación «Ser se- 
xualmente fiel es importante cuando estás enamorado» (Apéndi- 
ce, n* 42). 
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Pero este deseo de garantizarlafidelidad sexual durante el cor- 
tejo venía acompañado de un rasgo menos atractivo del amor ro- 
mántico al que Shakespeare denominó «el monstruo de los ojos 


verdes», los celos. 


LOS CELOS: LA «NODRIZA DEL AMOR» 


Ensulibrosobre las reglas del amorcortés, Capellanusescribió: 
«El que no siente celos no es capaz de amar ». Llamó a los celos la 
«nodriza» del amor, porque creía que alimentaban el fuego ro- 
mántico*. 

Este perspicaz clérigo, como siempre, tenía razón. En todas las 
sociedades en las que los antropólogos han estudiado la pasión ro- 
mántica, han llegado a la conclusión de que ambos sexos son celo- 
sos, muy celosos”. Como se advertía en / Ching, el libro chino de 
la sabiduría escrito hace más de tres mil años, «La relación íntima 
sólo es posible entre dos personas; donde sejuntan tres nacen los 


celos »+:. 


LA UNIÓN EMOCIONAL CANA A IA UNIÓN SEXUAL 


Peroinclusoeldeseo de relaciones sexualesyelanhelo de fideli- 
dad sexual son menos importantes para el amante que el deseo de 
una unión emocional con el seramado. Elhombre ola mujerena- 
morados quieren que la persona amada llame y diga «Te adoro», 
que traiga flores o algún otro regalo simbólico, que le invite a ver 
un partido de béisbol o al teatro, que le haga reír y abrace y cubra 
deatenciones. El amante se duele si suamornoescorrespondido. 
Este anhelo de unión emocional supera con mucho el deseo de un 
mero desahogo sexual. 

El75 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las muje- 
res de mi estudio se mostraron de acuerdo con la frase «Saber que 

está enamorado de mí es más importante que practicar el 


sexo con él/ella» (Apéndice, n: 50). 
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AMOR INVOLUNTARIO, INCONTROLABLE 


«He aquí a una deidad más fuerte que yo, quien, con su llegada, 
regirá mi ser de ahora en adelante. El amor gobernaba mi alma». 
Dante escribió estas palabras en el siglo x111 para describir el mo- 
mento en que vio por primera vez a Beatriz. El conocía la fuerza 
dominadora del amor romántico. De hecho, en el núcleo de esta 
obsesión radica su poder: el amor romántico a menudo es imprevi- 
sible, involuntario y aparentemente incontrolable. 

¿Cuántos amantes han sentido esta fuerza magnética? Probable- 
mente, miles de millones. 

La diosa deJade, el romance chino del siglo XII, dice de Chang Po 
y Meilan: «Cuánto más intentaban reprimir el amor que en ellos se 
había despertado, más se sentían presos de su poder»*. Yen la Fran- 
cia del siglo xn, Chrétien de Troyes se refería a Ginebra en Lancelot 
diciendo: «Se vio obligada a amar a pesar de sí misma»**. 

No obstante, la percepción de esta naturaleza irresistible de la 
atracción romántica no se circunscribe sólo a la imaginación litera- 
ria. Un ejecutivo estadounidense de unos cincuenta años escribió a 
un colega de la oficina: «Estoy llegando a la conclusión de que esta 
atracción por Emily es un tipo de atracción biológica, instintiva. No 
está bajo un control voluntario o lógico. Me dirige. Yo intento de- 
sesperadamente rebatirla, limitar su influencia, canalizarla, ne- 
garla, disfrutarla, y sí, maldita sea, ¡hacer que ella responda! In- 
cluso aunque sé que Emily y yo no tenemos absolutamente ninguna 
posibilidad de construir una vidajuntos, pensar en ella es una ob- 
sesión»”. 

Incluso el sobrio Padre de la Patria estadounidense, George 
Washington, conoció la fuerza del amor romántico. En 1795 escri- 
bió una carta a su nietastra aconsejándola que tuviera cuidado para 
que el amor romántico no se convirtiera en «una pasión involun- 
taria»”. 

Los hombres y las mujeres de hoy en día también sienten la im- 
potencia que acompaña a esta experiencia. El 60 por ciento de los 
hombres y el 70 por ciento de las mujeres de mi estudio manifesta- 


ron estar de acuerdo con la afirmación «Enamorarme no fue en 
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realidad una elección; es algo que me ocurrió de repente» (Apén- 
dice, n: 49). 


UN ESTADO TRANSITORIO 


Pero así como el amor llega espontáneamente, también puede 
desvanecerse de repente. Como canta Violeta en la ópera trágica de 
Verdi La Traviata, «Vivamos sólo para el placer, ya que el amor, como 
las flores, rápidamente se marchita». 

Platón conocía este aspecto del dios del Amor, como revelan sus 
palabras: «Por su naturaleza no es mortal ni inmortal, sino que en 
un mismo día a ratos florece y vive, [...], a ratos muere y de nuevo 
vuelve a revivir»”. El amor es voluble, inconstante; puede expirar, 
reavivarse y volver a apagarse. 

¿Cuánto dura la magia del amor? 

Nadie lo sabe. Un equipo de neurólogos concluyó recientemen- 
te que el amor romántico dura normalmente entre doce y diecio- 
cho meses'. Como veremos en el capítulo tres, nuestro estudio del 
cerebro sugiere que el amor puede durar al menos diecisiete me- 
ses. Pero yo apostaría a que la duración del amor varía drástica- 
mente dependiendo de quiénes son los personajes implicados. La 
mayoría de las personas han sentido un encaprichamiento pasaje- 
ro que sólo ha durado unos cuantos días o semanas. Y, como sabe- 
mos, cuando existen barreras en la relación, esta llama puede per- 
manecer encendida muchos años. La adversidad estimula el amor 
romántico”. 

Pero este fuego en el corazón tiende a disminuir cuando la pare- 
ja se acostumbra a los placeres cotidianos de la unión, siendo a me- 
nudo sustituido por otro elegante circuito del cerebro: el apego, 


los sentimientos de serenidad y unión con el ser amado. 


LAS MUCHAS FORMAS DEL AMOR 


Por supuesto, el amor romántico puede adoptar muchas for- 


mas. Puedes despertarte solo en mitad de la noche con sentimien- 
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tos de abandono y desesperación. Después, por la mañana, recibes 
una llamadao un mensaje de correo electrónico de tu amante y tus 
esperanzasempiezan arenacer. Luegoquedascontuenamoradoa 
cenar y hablas y te ríes con él y ese éxtasis que sentías se convierte 
en una sensación de seguridad y de paz. Después de la cena te vas a 
la cama y os ponéis a leerjuntos y de repente te invade el deseo se- 
xual. Entoncesporlamañanatuamadosevacorriendo,seolvidade 
decirte adiós o incluso anula una cita posterior o te llama por otro 
nombre y vuelves acaerenel abatimiento. 

«¿Yesa loca carrera? ¿Quién lucha por huir? ¿Qué son esas zam- 
ponas, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesí?»*. John Keats sabía 
perfectamente que el amor romántico consiste en un tumulto de 
motivacionesyemocionesclaramentedistintasquesemezclan for- 
mando miríadas de estados mentales. La compasión, el frenesí, el 
deseo,elmiedo,loscelos,laduda,latorpeza, lavergúenza: encual- 
quier momento este caleidoscopio de sentimientospuedecambiar 
y volver a cambiar. 

«Las pasiones bien podrían compararse con las riadas y los to- 
rrentes», escribió sir WalterRaleigh*. Nosotrosnadamosen estas 
mareas. Pero los psicólogos suelen distinguir entre dos tipos bási- 
cos deamorromántico: eíamorrecíproco (asociado con laculmina- 
ción y el éxtasis) y el amor no correspondido (asociado con el vacío, 
la ansiedad y la tristeza)"'. Casi todos nosotros conocemos tanto la 
agonía como la euforia del amor romántico. 

No estamos solos. En su libro La expresión de las emociones en los 
animales y en el hombre, Charles Darwinformulabala hipótesis de que 
los seres humanoscompartían muchos desussentimientosconani- 
males de rango «más bajo»"?. En efecto, muchos de los seres pelu- 
dos o con plumas con los que compartimos este planeta parecen 


sentirciertamodalidadde pasión romántica. 


*John Keats, Obra completa en poesía, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N. de laT.) 
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2 
MAGNETISMO ANIMAL 


El amor entre los animales 


Aún sin cansancio, amante con amante, 

Se mueven en las frías 

Yamables corrientes o suben en el aire. 

Sus corazones no han envejecido. 

Vagan por donde quieren, o pasión o conquista 
Aún los solicita. 


WILLIAM BUTLER YEATS 
«Los cisnes silvestres de Coole»* 


Cuando con la nieve del invierno las ventiscas de febrero azotan 
las praderas de Hokkaido, enJapón, un zorro rojo empiezaa fijarse 
en una hembra, mirándola con insistencia y siguiéndola de forma 
obsesiva. Deteniéndose cuando ella descansa, se inclina para lamer- 
le y mordisquearle la cara; luegojuguetea a su lado mientras ella 
vuelve a trotar suavemente. La orina del zorro sobre la nieve emite 
su característica fragancia. Es la época del celo. Ycuando este olor 
almizclado empieza a llegar a través del aire helado, la pareja se 
corteja y copula una y otra vez durante dos semanas. Luego marcan 
su territorio a través de bosques y campos y excavan varias guaridas 
en las que criar a su descendencia. 

¿Aman los zorros? 

El exceso de energía, la atención concentrada en una pareja, la 
obstinada persecución y todos los dulces lametones y mordisqueos 
que los zorros se dedican entre sí, recuerdan sin duda al amor ro- 
mántico de los humanos. Y los zorros son sólo una de las muchas 
especies que muestran aspectos románticos. 

Al comienzo de la época de cría o de un escarceo amoroso, mu- 
chos eligen una pareja específica, centran su atención en este indi- 


viduo «especial» y le siguen con devoción, excluyendo en muchos 


* Witliam B. Yeats, Antología poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1984. (N. de laT.) 
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casos a todos los demás. Se acarician, besan, mordisquean, se fro- 
tanconelhocico,sedanpalmaditas, golpecitos, lametones, tiron- 
citos, opersiguen,juguetones,alelegido.Algunoscantan.Algunos 
dan pequeños relinchos. Otros chillan, graznan o ladran. Algu- 
nos bailan. Otros caminan pavoneándose. Algunos se acicalan, 
otrossepersiguen. Lamayoríajuegan.EnlaspraderasdelSerenge- 
ti africano, en la selva del Amazonaso en la tundra ártica, criaturas 
de todos los tamaños muestran un exceso de energía cuando se 
cortejan. La adversidad estimula su búsqueda, al igual que las ba- 
rreras intensifican la pasión romántica en las personas. Ymuchas 
se vuelven posesivas, apartando celosamente a su pareja de otros 
pretendientes hasta que laépocade la cría ha pasado. 

Estas características del cortejo son similares a algunas caracte- 
rísticas de la pasión romántica en los humanos. Poresocreo que los 
animales aman. La mayoría de las criaturas han sentido probable- 
menteeste magnetismodurante sólounossegundos; otrasparecen 
sentirlo durante horas, días osemanas. Pero los animales sienten 
algún upo de atracción hacia otros sujetos «especiales». Muchosin- 
clusoseenamoranaprimeravista. De esta «atracción animal» es de 


donde creo quefinalmente surgió el amor romántico. 


ATRACCIÓN ANIMAL. 


«Se trataba evidentemente de un caso de amor a primera vista, 
porqueellanadóhaciaelrecién llegado dulcemente... coninsinua- 
ciones de afecto». Charles Darwinestabadescribiendoaunahem- 
bra de pato real que se había quedado prendada de un pato rabudo, 
osea, de unaespecie distintaala suya. Todoscometemoserrores. 

Darwin creía que los animales se sentían atraídos unos porotros. 
Un mirlomacho,untordohembra,unurogallo negro, un faisán... 
éstos y muchos otros pájaros, sostenía, «se enamoran unos de otros»:* 
De hecho, Darwin mantenía que los animales de especies superio- 
rescomparten «pasiones, afectos yemocionessimilares,inclusolas 
más complejas, tales como los celos, la sospecha, la emulación, la 
gratitud y la magnanimidad». Incluso «tienen cierto sentido del 


humor; capacidad de admiración y curiosidad». 
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Darwin es uno de los escasos científicos que han defendido que 
los animales sienten amor unos por otros. Frecuentemente, los na- 
turalistas describen el enfado y el miedo en otras criaturas. Ven ani- 
malesjugueteando y creen que están sintiendo alegría. Describen 
expresiones de sorpresa, timidez, curiosidad y desagrado. Incluso 
se refieren a momentos de empatia y de celos. Sin embargo, rara 
vez los científicos dicen que los animales amen, aun cuando las des- 
cripciones del cortejo animal están plagadas de referencias a con- 
ductas similares a la pasión romántica de los humanos. 

Los elefantes africanos son un buen ejemplo. La hembra del ele- 
fante africano tiene su ciclo estral (el celo) durante cinco días con- 
secutivos en cualquier momento del año. Si concibe durante eljuego 
del apareamiento, su sexualidad queda anulada durante los veinti- 
dós meses de embarazo y los siguientes dos años de cría. La mayoría 
no vuelve a aparearse en cuatro años. Así que estas hembras son exi- 
gentes con respecto a sus parejas. Prefieren a unos y rechazan a 
otros, Y las hembras de elefante tienen muchos admiradores entre 
los que elegir. Los elefantes africanos machos abandonan su mana- 
da natal matriarcal poco después de la pubertad (que tiene lugaren- 
tre los diez y los doce años) para deambular con otros compañeros 
en pequeñas comunidades integradas exclusivamente por sementa- 
les. Pero hasta la edad de treinta años el macho no se pone en celo. 

El celo masculino es un claro anuncio de la sexualidad. Quien 
crea que las mujeres con minifaldas ajustadas, blusas con escote o 
zapatos de tacón alto están haciendo ostentación de su deseo eróti- 
co, debería ver a los elefantes macho. Cuando un macho se pone en 
celo, periodo que dura unos dos o tres meses al año, empieza a ex- 
cretar un fluido viscoso por las glándulas temporales, situadas entre 
los ojos y los oídos; va goteando orina y la funda del pene se recu- 
bre de una gruesa capa de suciedad. Emite un olor tan acre que las 
hembras pueden olerle antes de tenerle a la vista. Ycuando se apro- 
ximaa una manada de hembras empieza a pavonearse para iniciar 
el cortejo, los «andares del celo». Con la cabeza alta, la barbilla meti- 
da, las orejas moviéndose tensamente, el tronco erguido, emite un 
ruido sordo de confianza cuando pasa a su lado. 

Las hembras de elefante encuentran este goteo, este perfume a 


macho y estos andares típicos del celo extraordinariamente atracti- 
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vos. Las que están en su ciclo estralsecomportancomolasjovenci- 
tas con las estrellas del rock. Como hace Tia. Durante los muchos 
años que la naturista Cynthia Moss siguió al grupo matriarcal de 
elefantes africanos de Tiaa través del Parque NacionaldeAmbose- 
li, en Kenia, vio a muchas hembras elegir a sus machos de la misma 
forma que lo hizo Tia. 

Tiano mostraba interés porninguno de losjóvenesmachosque 
comenzaronarodearlacuandosucicloestralse hizoevidente. Se 
iba trotando mientras la perseguían por la hierba. Dadoqueel ta- 
maño de las hembras de elefante es aproximadamente la mitad 
que el de los machos, una hembraexperimentada puedecorrer 
más que ellos yesquivar acualquiermacho al que desee evitar. Tia 
lo hacía así. Perocuandovio a Bad Bull, un machodominante y de 
más edad, en pleno celo, su opinión de elefanta cambió. 

TiadeseóaBad Bull desde el mismomomentoen queélempe- 
zÓ a pavonearse ante ella, con ese líquido viscoso cayéndole a am- 
bos lados de la cara, la orina goteando por sus piernas y una espe- 
cie de espuma saliéndole de la funda del pene. El mero olor del 
semental hizo que los machos másjóvenesse alejaran. Pero no así 
Tia. Tia miró a Bad Bull, con sus orejas en posición estral. Enton- 
ces, ella también empezó a alejarse. Pero a diferencia de cómo se 
comportaba con los pretendientes másjóvenes, Tia miróporenci- 
ma de su hombro al marcharse, volviéndose repetidas veces para 
ver si Bad Bull la seguía. Y así era. Entonces Tia empezó a correr 
mientras era seguida por Bad Bull. 

De esta manera empezó la eterna danza de la naturaleza. Cuan- 
do Bad Bull alcanzó a Tia, supene de algo más de un metro salió de 
sufunda larga y gris. Entonces él colocó delicadamente su tronco 
sobre la espalda de ella. Ella se detuvo; se quedó quieta; luego se re- 
costó hacia él, ofreciéndosele, inmóvil, con las patas separadas. El 
la montó enérgicamente y, utilizando los versátiles músculos de su 
pene para dirigir la embestida, introdujo su órgano en la vulva de 
Tia. Estuvieron así,juntos, durante unos cuarenta y cinco segun- 
dos, antes de que Bad Bullladesmontara. Retirándose, vertió el se- 
menrestantesobrelatierra. Tiasevolvió y siguió asulado, emitien- 
do varias veces largos ruidos sordos; luego frotó la cabeza contra el 
hombro de Bad Bull. 
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Tiay Bad Bull no se separaron uno del otro durante los tres días 
siguientes, dándose golpecitos y acariciándose constantemente en- 
tre cópula y cópula. Pero cuando el ciclo estral de Tia desapareció, 
Bad Bull se marchó en busca de otras hembras fértiles. Como escri- 
bió Moss en su maravilloso libro Los elefantes: «Personalmente, no 
puedo imaginar por qué Tia quería aparearse con Bad Bull, pero 
puede que ella viera en él algo que yo no veía». 

¿Sería amor? ¿Un enamoramiento temporal? ¿Encaprichamien- 
to? Tia y Bad Bull centraron su atención porcompleto el uno en el 
otro. Ambos desplegaron una intensa energía. Ninguno comía ni 
dormía como lo suelen hacer los elefantes. Y se tocaban y «habla- 
ban» en voz baja, emitiendo esos sonidos sordos y largos que caracte- 
rizan la conversación de los elefantes. Tia parecía sentir una verda- 
dera atracción, aunque fuera temporal, por este orgulloso, fuerte y 
viril semental. 

La vida amorosa de los castores es menos visible. Pero estas cria- 
turas también muestran síntomas de intensa atracción durante el 
cortejo y el apareamiento. Tomemos el ejemplo de Skipper. Skip" 
per se crióen el Lago de los Lirios (Lily Pond) un estanque del Par- 
que Natural de Harriman, en Nueva York, bajo la tutela de su pa- 
dre, el «Inspector General», y de su madre, «Lily». 

Los castores viven en pequeños grupos familiares. Trabajan y re- 
tozan por la noche. Yías crías permanecen con sus padres duran- 
te unos dos años, hasta que una noche de primavera se van, con 
sus andares de pato, en busca de una pareja para construir su pro- 
pio hogar. Así lo hizo Skipper. Se marchó con su hermana Laurel 
una noche de luna del mes de abril. La endogamia es frecuente 
entre los castores y aquella noche los dos hermanos se mudaron a 
un valle cercano para construir una presa y un estanque. Pronto 
empezó a brotar el agua. Comenzaron a nacer insectos, que atra- 
jeron a las ranas, los ampelis y papamoscas. Los peces comenzaron 
a desovar, despertando el apetito de los hambrientos* soTftbreujos. 
En las orillas florecían los sauces, alisos e iris amarillos. Skipper y 
Laurel se asentaron allí. Pero, por desgracia, unanoche Laurel no 
volvió de su habitual paseo en busca de comida entre los arces, ro- 
bles y coniferas que poblaban el valle; yacía muerta en una carre- 


tera cercana. 
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A la noche siguiente, Skipper volvió a Lily Pond. Pasó todo el ve- 
rano dedicado a ayudar a sus padres a reforzar la presa, dragar ca- 
nales, recoger lirios y ajugar con sus nuevas crías, Huckleberry y 
Buttercup. Pero cuando las hojas empezaron a volverse rojas y ama- 
rillas, Skipper volvió a marcharse, regresando a su estanque aban- 
donado. Con cuidado, reconstruyó la desvencijada presa. Metódi- 
camente fue apartando el barro hacia la orilla, luego le fue dando 
forma de pirámides, roció los montículos con el oloroso aceite de 
ricino de sus glándulas anales y el castóreo de su apertura genital. 
Con estas olorosas señales, características de los castores, esperaba 
atraer a una «esposa». 

La naturaleza hizo su trabajo. Algunas noches más tarde, la na- 
turalista Hope Ryden vio a Skipperala luz de la luna. Salía del agua 
seguido de una pequeña hembra de color marrón. Ambosjunta- 
ban sus hocicos, nadabanjuntos y recogían palos para construir el 
dique. Como la mayoría de los castores, Skipper y su hembra de co- 
lor pardo se habían prometido furtivamente a altas horas de la no- 
che, iniciando una relación para toda la vida meses antes de que 
ella comenzara su ciclo estral. 

¿Estaban «enamorados»? En El estanque de Lily, Ryden escribe: «El 
emparejamiento entre castores se basa en una atracción tan miste- 
riosa como poderosa, una atracción que no está relacionada con la 
necesidad inmediata de copular»:. El comentario de Ryden es im- 
portante: entre los castores, los sentimientos de atracción y afecto 
son independientes de los sexuales. 

Sin embargo, una noche de abril, la pareja consumó su matri- 
monio de castores. Skipper y su pequeña hembra emergieron del 
estanque iluminado por la luna sujetando el mismo palo entre sus 
dientes. Se revolcaron una y otra vez con tal entusiasmo que Ryden 
pensó que estaban disfrutando de los prolegómenos de un encuen- 
tro sexual. Buceaban, chapoteaban y charlabanjuntos en un tono 
tan dulce que parecía casi humano. Eran inseparables. Ydebieron 
de aparearse bajo el agua, ya que a principios de agosto, la pequeña 
compañera de Skipper parió dos hermosas crías. 

Como los elefantes, estos castores derrocharon unas enormes 
energías durante el cortejo. Al igual que aquéllos, centraron toda 


esta energía del cortejo en un sujeto «especial». También como ellos, 
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Skippery su menuda pareja se acariciaban afectuosamente yjugue- 
teaban con coquetería, de un modo tierno que yo me atrevería a 


calificar de «amoroso». 


«Loco DE PLACER» 


Existen tantas descripciones de la atracción entre los animales 
que es imposible recogerlas todas. He leído acerca de la vida amo- 
rosa de unas cien especies diferentes y, en todas las sociedades ani- 
males, los machos y las hembras muestran durante el cortejo ciertos 
rasgos que constituyen los componentes clave del amor romántico 
humano. 

Para empezar, desarrollan una enorme energía. La marta ame- 
ricana y su hembra se persiguen de forma enloquecida, escabullén- 
dose, saltando, correteando y enredándose, expresando lo que pare- 
ce un gran regocijo. Las comadrejas se persiguen tan vigorosamente 
que los naturalistas lo llaman «eljuego de la lucha». El macho corre 
por el campo «emitiendo gorjeos de excitación» mientras su pareja 
«saltajuguetona a su alrededor». De hecho, la hembra sigue sal- 
tando alrededor del macho mucho después de haber consumado 
la cópula y de que él haya caído en un profundo sueño. Los gatos 
salvajes se persiguen vigorosamente durante el apareamiento. El 
murciélago macho de raya blanca sacude enérgicamente sus alas 
delante de la hembra antes del coito. El tejón en celo golpea el sue- 
lo con las patas mientras ronronea. Cuando una rata hembra que 
está en celo huele a un macho, da saltos, corre disparada y vuelve a 
saltar un poco más mientras mueve las orejas y mira porencima del 
hombro en una actitud que sólo cabría calificar de insinuante. 

Los animales de más tamaño también derrochan energía du- 
rante el celo. Cuando la hembra del chimpancé «común» entra en 
el ciclo estral, los machos empiezan a congregarse a su alrededor. 
El macho que la corteja «se exhibe» vigorosamente, irguiéndose so- 
bre sus patas traseras con el pene erecto, contoneándose ante ella 
dando patadas al suelo, balanceándose de un lado a otro, sacudien- 
do las ramas de los árboles y mirando fijamente a su futura pareja. 


Las hembras y los machos del oso pardo avanzan y retroceden unos 
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frente a otros, auna determinada distancia, con perfecta sincronía 
y balanceando sus corpulentos cuerpos de un lado a otro. Las hie- 
nas dan vueltas unas alrededor de otras mientras emiten un tipo de 
vocalización parecida a un chirrido que se conoce como su «risa». 
Las ballenas misticetas salen del mar y mueven sus aletas con tal ra- 
pidez que parece que vibran. Los delfines nariz de botella saltan 
del agua y luego se zambullen y nadan frenéticamente en todas di- 
recciones, a menudo boca abajo. Pero quizá la más encantadora de 
todas estas entusiastas demostraciones de energía sea la descrip- 
ción que hace el naturalista Malcolm Penny del rinoceronte negro. 
El rinoceronte negro da vueltas alrededor de la hembra en perio- 
do estral, dando brincos a un lado y a otro con las patas rígidas, re- 
soplando, soltando orina, haciendo girar la cola, haciendo trizas 
los arbustos cercanos con su cuerno, lanzando el follaje al aire y 
dando pasitos de forma que, en palabras de Penny, «parece total- 
mente que estuviera bailando». 

«Sólo una montaña ha vivido lo suficiente para escuchar objeti- 
vamente el aullido de un lobo», se ha dicho'. Sin embargo, en la 
actualidad podemos decir muchas cosas sobre el lobo. Un rasgo 
sobresaliente de esta magnífica criatura es que, al igual que los seres 
humanos, el machoylahembraforman una unión estable para criar 
a su descendencia. Y su cortejo es intenso. George Rabb lo describe 
así: «El macho empieza a bailar alrededor de la hembra, flexionando 
sus patas delanteras como un perrojuguetón y meneando el rabo». 

Incluso los anfibios y los peces bailan enérgicamente durante el 
cortejo. Los machos de la rana terrestre diurna bailan «de punti- 
llas», saltando arriba y abajofrente ala hembra paraexhibirse. YDar= 
win escribió que cuando un macho de pez espinoso ve aunahembra, 
«se lanza anadar a su alrededorcomo una flecha, en todas direccio- 
nes... loco de placer». Locos de placer: así es exactamente como se 


sienten los hombresylas mujeres cuando se enamoran. 


NERVIOSISMO 


Durante el cortejo, los animales también se muestran nerviosos 


e inquietos. Si los adolescentes están inquietos cuando tienen una 
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cita, lo mismo les ocurre a los babuinos de la sabana, como ha de- 
mostrado la primatóloga Barb Smuts. Smuts pasó varios años siguien- 
do a estas criaturas en sus rutas diarias por las praderas de Kenia y 
ha escrito una enternecedora descripción del cortejo entre Thalia 
y Alexander. 

Todo comenzó cuando Thalia, que era adolescente, alcanzó 
el punto álgido del ciclo estral. Llevaba meses evitando a Alexan- 
der, otro adolescente que se había unido al grupo de los babuinos 
pocos meses antes. Pero aquel atardecer, Thalia y Alexander se ha- 
llaban sentados a unos dos metros de distancia el uno del otro so- 
bre los acantilados donde los miembros del grupo solían congre- 


garse para dormir. Estas fueron las observaciones de Smuts: 


Alexander estaba mirando hacia el oeste, con su hocico puntiagudo 
señalando al sol que se ocultaba, observando cómo el resto del grupo 
iba subiendo hacia los acantilados. Thalia se cepillaba con actitud indi- 
ferente, sin prestarle atención. Cada pocos segundos, miraba a Alexan- 
der por el rabillo del ojo sin volver la cabeza. Sus miradas fueron hacién- 
dose cada vez más largas y su cepillado cada vez más descuidado, hasta 
que se quedó mirando fijamente el perfil de Alexander durante largo 
rato. Entonces, cuando Alexander se movió y giró la cabeza hacia Tha- 
lia, ella bajó inmediatamente la cabeza, contemplándose un pie fija- 
mente. Alexander la miró y luego desvió la mirada. Thalia volvió a 
mirarle a hurtadillas, pero cuando él la atisbo una vez más, ella se con- 
centró de nuevo en su pie... Esta farsa se alargó durante un tiempo. En- 
tonces, sin mirarla, Alexander fue acercándose lentamente a Thalia... 
Thalia se quedó helada y miró aAlexander a los ojos durante un segun- 
do. Luego, cuando él ya estaba llegando a su lado, ella se puso de pie, le 
ofreció su trasero y volviendo la cabeza por encima del hombro, empe- 


zÓ alanzarle miradas nerviosas”. 


ThaliayAlexander estuvieronjuntos hasta el amanecer. 

Muchos de los cortejadores de la Naturaleza se ponen nervio- 
sos. Al describir a una pareja de avocetas europeas, especie perte- 
neciente a la familia de las aves zancudas, Niko Tinbergen escribe: 
«Tanto el macho como la hembra se ponen a acicalarse las plumas 


de forma apresurada y nerviosa»'. Lajirafa, una de las criaturas 
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más elegantes del mundo, empieza a «andar sin parar de un lado 
para otro» cuando la cortejan'?. Y el naturalista George Schaller 
describe a la reina de la selva diciendo: «Una leona en pleno celo 
está inquieta, cambia de postura a menudo y frota sinuosamente su 


cuerpo contra el del macho»:>. 


PÉRDIDADEAPETITO 


Muchos animales pierden el apetito durante el cortejo, otra ca- 
racterística más del amor romántico de los humanos. Por ejemplo, 
cuando un elefante en pleno celo encuentra a una hembra en el 
punto álgido de su ciclo estral, prescinde casi por completo de la 
comida; se concentra únicamente en la cópula y en que otros ma- 
chos no se acerquen a su trofeo''. De hecho, cuando un elefante 
macho se aparea, se queda tan delgado y cansado que prácticamen- 
te finaliza su celo. Entonces debe volver con su manada de solteros, 
donde se recuperará comiendo y descansando durante varios meses. 

El elefante marino septentrional pierde casila mitad de su peso. 
Cuando se acerca su periodo de celo, que dura tres meses, los ma- 
chos aparecen por la costa de California reclamando cada uno su 
parte de playa. Luchan enconadamente por conseguir su objetivo 
e incluso a veces las olas llegan a la orilla con manchas de sangre. 
¿A qué se debe tanto revuelo? A que las hembras llegarán pronto 
para daraluza sus crías y al poco volverán a entrar en celo. Los ma- 
chos que consigan las mejores parcelas de playa tendrán acceso se- 
xual a los harenes más numerosos. Por eso los machos no están dis- 
puestos a dejar su territorio desprotegido ni siquiera durante una 
hora. Aspectos básicos como la comida o el sueño sencillamente 
pierden interés. 

Los orangutanes también pierden sus hábitos alimenticios. Es- 
tos desgarbados parientes nuestros, de pelaje anaranjado, viven en 
lo alto de las ramas de los árboles de las selvas de Borneo y de Su- 
matra, aunos dieciocho metros de altura. Cuando el macho desa- 
rrolla las enormes bolsas de las mejillas que anuncian su madurez, 
comienza a marcar y a defender un extenso territorio de árboles 


frutales. Varias hembras establecen sus hogares dentro de este te- 
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rritorio. Cada mañana el orangután despierta al vecindario con un 
variado repertorio de gruñidos seguido de un sonoro bramido para 
anunciar su paradero y su disponibilidad sexual. Entonces, cuando 
una de las hembras entraen celo, él empieza a seguir obstinadamen- 
te su rastro entre la vegetación. La hembra sólo permanece fértil 
unos cinco días. Y si queda preñada durante el apareamiento, no 
volverá a estar en celo hasta dentro de siete años. Así que, mientras 
ella está receptiva, el macho no debe separarse de ella ni un sólo 
momento y además debe vencer a sus rivales. Para empeorar las co- 
sas, los orangutanes machos tienen dos veces el tamaño de las hem- 
bras; se mueven mucho más despacio y también comen mucho 
más. Por tanto, el pretendiente ha de saltarse algunas comidas para 
poder seguir a su ágil y menuda compañera. 

Estas exigencias del cortejo no constituyeron un problema para 
Throatpouch, un orangután salvaje que vivía en la reserva de Tan- 
jung Putting, en Borneo. A este lugar llegó en la década de 1970 la 
primatóloga Bimte Galdikas para estudiar a estos animales de pelo 
anaranjado. TP, como ella llamaba a Throatpouch, era un orangu- 
tán de mediana edad, cascarrabias, irascible, de ojos redondos y bri- 
llantes y enorme tamaño. «Sin embargo, según los parámetros de 
los orangutanes, TP era probablemente un tipo bastante apuesto». 
Galdikas continúa explicando: «El objeto del amor de TP era Pris7 
cilla. Cuando vi a Priscilla con Throatpouch, ella era aún menos 
atractiva de lo que yo recordaba. Pensé que TP elegiría a una hem- 
bra más hermosa. Pero por la forma en que Throatpouch la perse- 
guía, Priscilla andaba sobrada de atractivo sexual. TP estaba loco 
por ella. No podía dejar de mirarla. Ni siquiera le importaba comer, 
de lo cautivado que se sentía por sus despeluchados encantos»'. In- 
cluso cuando Throatpouch tenía tiempo para comer, comenta Gal- 
dika, adoptaba una actitud caballerosa: las mujeres primero. 

Durante el cortejo de los leones, los machos dan incluso la poca 
comida que consiguen a sus amadas. George Schaller lo describió 
con mucha gracia. Parece ser que un macho en periodo de cortejo 
se encontró a una gacelajunto a una charca. Así que interrumpió 
el cortejo para conseguir el trofeo. Luego llevó el delicioso regalo a 
la hembra y se sentó cerca de ella a contemplar como ella se lo co- 


mía todo. «Un detalle conmovedor y sorprendente si tenemos en 
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cuenta que estaba hambriento»'. Sospecho que la química cere- 


bral de la atracción se impuso a la necesidad de comer del macho. 


PERSISTENCIA 


Los animales también son tenaces. Muchos tienen pocas ocasio- 
nes en su vida de triunfar sobre sus rivales, los machos disponibles 
para el cortejo, y reproducirse. 

Unajirafa macho sigue durante horas a la hembra hasta que ella 
accede a sus insinuaciones sexuales. La leona ronroneajunto al ma- 
cho, se revuelca insinuante por el suelo ante sus ojos, le da manota- 
zos con coquetería y luego se aparta rauda, sin dejar que él la to- 
que. Sólo los cortejadores mas pacientes consiguen por fin montar 
a su enorme gatita. El tigre macho es igualmente persistente. Nun- 
ca quita la vista de encima a su compañera, «incluso el mas ligero 
movimiento de su cola capta su atención»'. El tigre sigue ala hem- 
bra en celo sin descanso,jugueteando detrás de ella con la nariz pe- 
gada a su trasero”. 

Darwin percibió esta obstinada determinación incluso entre las 
mariposas, «Su cortejo se parece a un romance prolongado», escri- 
bió, «ya que con frecuencia he observado a uno o más machos ha- 
ciendo piruetas alrededor de una hembra hasta que me he cansa- 
do de mirar, sin llegar aver el final del cortejo». 

Esta persistencia que se observa en tantas criaturas, desde las ma- 
riposas alos rinocerontes, es otro rasgo distintivo del amor román- 


tico de los humanos. 


AFECTO 


Durante el cortejo, la mayoría de los animales ofrecen muestras 
de ternura, el aspecto más encantador del romance entre humanos, 
Al escribir sobre el cortejo de una pareja de castores, el biólogo 
Lars Wilsson dijo: «Durante el día duermen acurrucados unojunto 
al otro y por la noche se buscan cada cierto tiempo para cepillarse 


mutuamente, o simplemente se sientan muyjuntos y «hablan» un 
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rato usando sonidos de contacto especiales, cuyos tonos y matices 
sólo pueden ser expresión, desde un punto de vista humano, de in- 
timidad y afecto». 

El macho del oso pardo arrima su hocico a los costados de la 
hembra y resopla en su oreja, implorando su aceptación. Lajirafa 
macho frota su cabeza contra el cuello y el tronco de la hembra. La 
tigresa mordisquea a su macho, mordiéndole suavemente en el cue- 
llo y en la cara mientras restriega su cuerpo contra el de él. Las pa- 
rejas de marsopas en celo nadanjuntas, a veces una encima, otras 
debajo, pero siempre formando un tándem, mientras se acarician, 
frotan, «besan» o mueven los labios. Los chimpancés se abrazan, se 
dan palmaditas y besos en los muslos o la tripa. Incluso se besan «a 
la francesa», introduciendo suavemente la lengua en la boca de su 
pareja. Los murciélagos se acarician entre sí con las membranas de 
sus aterciopeladas alas. Hasta la humilde cucaracha acaricia las an- 


tenas de su pareja con las suyas. 


AMOR ENTRE PERROS 


Ensuoriginallibro La vida oculta de los perros, ElizabethMarshall 
Thomas mantiene que los perros dan muestras de una gran pasión 
romántica. Llegó a esta conclusión momentos después de presen- 
tara Misha, un hermoso husky siberiano, a María, la perrita de su 
hija, unjoven y bello ejemplar de la misma raza. Thomas había ac- 
cedido a quedarse con Misha en su casa mientras sus amos realiza- 
ban un largo viaje por Europa. 

Y llegó el día. Los amos de Misha llevaron este espléndido ma- 
cho a casa de Thomas. Misha entró pavoneándose en la sala de estar 
a echar un vistazo, fijando rápidamente su mirada en la bella María. 
En un instante fue saltando hacia ella y se paró de golpe a sulado. En- 
seguida, escribe Thomas, María «dobló las patas invitándole aju- 
gar. Persigúeme, le decía con su gesto. Misha y María se quedaron 
tan prendados uno del otro que no se daban cuenta de nada. Mis- 
ha ni siquiera se enteró de que sus dueños se habían marchado». 

Estos dos alegres perros se hicieron inmediatamente insepara- 


bles. Juntos dormían, comían y paseaban; juntos tuvieron cuatro 
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hermosos cachorros;juntos los criaron hasta el desdichado día en 
que los propietarios de Misha regalaron el perro aunas personas que 
vivían en el campo. Durante semanas, María se quedó sentadajun- 
toa la ventana de la casa de los Thomas, el mismo lugar desde don- 
de vio cómo obligaban asu amado Misha a entrar en un coche. Allí 
languidecía de pena. Finalmente, dejó de esperar su regreso. Pero 
«María nunca se recuperó de su pérdida», escribe Thomas. «Per- 
dió su esplendor... y no mostró interés en establecer una relación 
permanente con otro macho, y eso que, con los años, pasaron por 


casa varios posibles candidatos». 


LOS ANIMALES SON EXIGENTES 


Exceso de energía; atención concentrada en un individuo con- 
creto; motivación para perseguir a este compañero «especial»; pér- 
dida de apetito; persistencia; dulces caricias, besos, lametones; 
acurrucarse a su lado yjugar con coquetería: todos ellos son ras- 
gos destacados del amor romántico de los seres humanos. Sea cual 
sea el nombre que le queramos dar, muchas criaturas parecen sen- 
tirse atraídas unas hacia otras. 

Pero los animales son exigentes. 

De todas las características del amor romántico humano que 
muestran otras criaturas, quizá la más reveladora sea esta exigen- 
cia. Al igual que usted o yo no nos iríamos a la cama con cualquiera 
que nos guiñara el ojo, ninguna otra criatura de este planeta perde- 
ría su valioso tiempo y energía en aparearse indiscriminadamente. 
Rechazan a unos y eligen a otros. 

Este es el caso de la hembra del murciélago africano de cabeza 
de martillo. Durante la estación seca, los machos se congregan re- 
gularmente enunfefto zona de apareamiento específica situada en 
las frondosas orillas del río Ivindo, en Gabón, África. Los machos 
llegan al atardecer con el fin de ocupar sus posiciones para la no- 
che. Una vez situados, emiten unos fuertes graznidos metálicos y 
guturales mientras sacuden sus alas a medio abrira un ritmo el do- 
ble de rápido que el de su canto, con el objetivo de atraer la aten- 


ción hacia sí. Pronto llegan las hembras y se ponen a volar entre sus 
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congéneres, deteniéndose a inspeccionar a unos y otros. Mientras 
la hembra examina aun macho determinado, éste intensifica su ac- 
tividad, aleteando a toda velocidad y elevando el volumen de su 
canto hasta convertirlo en un zumbido stacatto. En medio de tanta 
cacofonía, la hembra realiza su elección definitiva, se posajunto a 
un macho determinado y copula con él-. 

Entre los chimpancés «comunes» que la primatólogaJane Goo- 
dall lleva estudiando más de cuarenta años en Tanzania, Fio era la 
más popular. Cuando entró en celo en 1983, Fio no podía ira nin- 
gún sitio sin que la siguieran hasta catorce machos adultos, muchos 
de los cuales estaban dispuestos incluso a ir directamente al cam- 
pamento de Goodall con tal de acercarse a su pareja preferida 
para el apareamiento. Fifí, la hija de Fio, también estaba muy soli- 
citada, mucho más que su amiga Pom. Los chimpancés tienen sus 
preferencias. 

Podría pensarse que la atracción de estos animales se debe sen- 
cillamente al ciclo hormonal; que la fisiología del ciclo estral lleva 
a los machos a elegir a unas hembras en lugar de otras. Pero Goo- 
dall, la afamada científica, no estaría de acuerdo. Ella sostiene que 
«las preferencias por una pareja, independientes de las influen- 
cias hormonales, alcanzan una gran importancia en el caso de los 
chimpancés»*. De hecho, afirma que los machos de muchas es- 
pecies de primates «muestran una preferencia claramente defini- 
da por unas hembras concretas, que pueden ser independientes 
del momento del ciclo»”. El conductista Frank Beach realizó esta 
misma observación en 1976: «El hecho de que se produzcao no la 
copulación depende tanto de afinidades y aversiones individua- 
les como de la presencia o ausencia de hormonas sexuales en la 
hembra». 

Así como los machos prefieren a determinadas hembras con 
independencia de su condición sexual, las hembras se sienten 
atraídas por determinados machos aunque estos tengan un rango 
o categoría inferior al suyo, como observó Darwin hace más de 
cien años. En El origen del hombre, Darwin escribió que incluso en el 
caso de las especies más agresivas, las hembras en celo no se sien- 
ten necesariamente atraídas por los machos más fuertes, más va- 


lientes o incluso más victoriosos. Por el contrario, «es más proba- 
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ble que se sientan excitadas por determinados machos, tanto an- 
tes como después del celo, y por tanto que los prefieran de modo 
inconsciente»””. 

Los leones, los babuinos, los lobos, los murciélagos, incluso pro- 
bablemente las mariposas, hacen distinciones entre sus pretendien- 
tes, evitando resueltamente aparearse con algunos y concentrando 
insistentemente sus energías en el cortejo de otros. 

Por supuesto, los animales de diferentes especies se sienten atraí- 
dos por distintos tipos de compañeros. Las hembras de muchas es- 
pecies (incluidas las mujeres) a menudo se sienten atraídas por 
machos de rango superior. Algunas prefieren a los que viven en los 
mejores inmuebles**. Otras prefieren al macho con las plumas de 
la cola más simétricas o la cara más roja. Por otra parte, los machos 
a veces son sensibles a la edad de las hembras, así como a su salud, 
tamaño o forma. Pero, como Goodall escribe acerca de los prima- 
tes, la «personalidad» también es muy significativa”. 

Todos los animales son exigentes. En efecto, estas preferencias 
son tan comunes en la naturaleza que la literatura sobre animales 
utiliza con frecuencia varios términos para describirlas, incluyen- 
do, «preferencia poruna pareja», «proceptividad selectiva», «pre- 
ferencia individual», «favoritismo», «elección sexual» y «elección 
de compañero». 

Y aunque son exigentes, la mayoría de los animales expresan sus 


preferencias con gran rapidez. 


AMOR A PRIMERA VISTA 


«Le adoró desde el primer momento en que fijó su vista en él. 
Sólo quería estar a su lado, prodigarle muestras de afecto; le seguía a 
todas partes. En cuanto oía su voz se ponía a ladrar. »*”. Violeta, el 
doguillo nervioso que vivía en casa de Elizabeth Marshall Thomas, 
en Cambridge, Massachusetts, estaba enamorada de Bingo, el otro 
doguillo que tenían. 

Violeta manifestaba todos los síntomas del amor a primera vis- 
ta. Y su conducta es frecuente en la naturaleza por una razón im- 


portante: la mayoría de las criaturas femeninas tienen una época 
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de cría u otros períodos cíclicos cuando están fisiológicamente ma- 
duras. Sólo cuentan con unos minutos, horas, días o semanas, para 
reproducirse, concebir y prodigar sus genes. No pueden permitirse 
pasar meses repasando el curriculum de cada pretendiente. Ade- 
más, el cortejo puede ser peligroso. El coito le pone a uno en una 
situación comprometida: otros predadores o competidores pue- 
den adelantarse. Así que la atracción instantánea permite alos ma- 
chos y hembras de muchas especies centrar sus preciosas energías 
en el cortejo de ciertos individuos e iniciar el proceso reproductor 
rápidamente. 

Quizá los humanos hayamos heredado este fenómeno, dado que 
el amor a primera vista es común a hombres y mujeres. En un estu- 
dio reciente realizado con cien parejas estadounidenses, el 11 por 
ciento de los encuestados se habían enamorado en el momento en 
que fijaron la vista en su pareja; y en un estudio con seiscientos se- 
tenta y nueve hombres y mujeres realizado en la década de 1960, 
aproximadamente un 30 por ciento de los encuestados manifestó 
haberse enamoradocon la primera mirada». 

Esta atracción instantánea también fue experimentada por el 
presidente de los Estados Unidos, ThomasJefferson. La historiado- 
ra Fawn Brodie escribe: «Lo que le hubieran contado aJefferson 
acerca de María Cosway es irrelevante, ya que si ha habido un hom- 
bre que se hayaenamorado en una sola tarde, ha sido él». Algo si- 
milar le ocurrió a una mujer que en esa misma época vivía en Ca- 
ruaru, una ciudad al noreste de Brasil, según una confidencia que 
le hizo a un antropólogo: «Nunca había visto a este hombre. Ycuan- 
do nos vimos el uno al otro, no sé lo que ocurrió, si fue amor a pri- 
mera vista o qué fue. Una semana más tarde me fugué con él»-:, 
Una mujer de Mangaia, una de las islas del Pacífico Sur, expresaba 
el mismo sentimiento: «Cuando vi a este hombre, deseé que fuera 
mi esposo y este sentimiento fue una sorpresa porque era la prime- 
ra vez que le veía en mi vida»*. Se casó con él. Años más tarde refle- 
xionaba sobre la experiencia y decía que el encuentro había sido 
«obra de la naturaleza». 


Elamoraprimeravistaesobrade la naturaleza. 
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¿AMORAL PRIMER OLOR? 


Algunas personas me han preguntado si el olor de alguien pue- 
de despertar esta atracción instantánea. Es cierto que muchos ani- 
males se sienten inmediatamente atraídos por los olores de deter- 
minadas parejas. Pero dudo que el amor al primer olor sea algo 
habitual en las personas, poruna razón de orden evolutivo. 

Nuestros antepasados, los primates, vivieron en las copas de los 
árboles durante al menos treinta millones de años. Para evitar caer 
al suelo y también para seleccionar las mejores frutas, necesitan 
una visión muy desarrollada, más que un olfato fino. Consecuente- 
mente, los monosy los simios tienen un sentido del olfato reducido 
en comparación con otras grandes regiones del cerebro encarga- 
das de la percepción de estímulos visuales. Los humanos hemos 
heredado estas facultades. Yestas estructuras visuales están perfec- 
tamente conectadas con el resto de los sentidos y con nuestros pen- 
samientos y sentimientos. En efecto, como primates, el 80 porcien- 
to de nuestro conocimiento del mundo que nos rodea procede de 
lavista. Estaes sin duda la razón por la que muchos romancesa tra- 
vés de Internet terminan cuando los miembros de la pareja se en- 
cuentrancaraacara. Los estímulos visuales sonimportantes para el 
amor. 

Así que dudo que muchos humanos se enamoren al detectar el 
olor de un pretendiente durante unafiesta.Pero sí creo que una vez 
que nos familiarizamos y encariñamos con una pareja, su olorpuede 
convertirse en una especie de afrodisíaco. Por ejemplo, he conocido 
a varias mujeres a las que les gusta ponerse la camiseta o el suéter de 
suenamorado para dormirporque les gusta notar su olor. Y la litera- 
tura occidental está llena de personajes masculinos que se sienten 
estimulados porla fragancia del pañuelo o el guante de su amada. 

Pero sea lo que sea lo que desencadena la atracción, el magnetis- 
mo puede ser instantáneo. Cuando los seres humanos y otras cria- 
turas están psicológicay físicamente preparadas y aparece ante ellos 
una pareja relativamente adecuada, el más sencillointercambiopue- 
de disparar la atracción. 

Entonces la mayoría de los animales se vuelven extremadamen- 


te posesivos con su trofeo. 
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POSESIÓN 


«Dame por compasión todo de ti—tu alma— / No me niegues 
ni un átomo de átomo o moriré». Keats quería poseer cada peque- 
ña parte de su amada. Muchas otras criaturas comparten este senti- 
miento. Algunos pájaros y mamíferos lucharán casi hasta la muerte 
para poseer a un amante de manera exclusiva. 

Por ejemplo, durante la época del celo del mes dejunio, el ma- 
cho de oso pardo vigila a su hembra durante varios días e incluso 
semanas, aunque al poco se marchará si encuentra otras oportu- 
nidades de aparearse. Observando a un veterano oso pardo del 
Parque Nacional de Yellowstone, el naturalista Thomas McNamee 
escribe: «Se tendía en el nido de hojas y ramas que era su cama 
diurna, pasando una garra protectora y posesiva por el hombro de 
ella. Cuando otros osos pardos se acercaban... un solo gruñido so- 
lía bastar para que el competidor se alejara»”. 

Un desdichado ejemplo de esta posesión es el que observó el 
zoólogo David Barash en el pájaro azulejo de montaña*. La épo- 
ca del celo había comenzado, y un macho y una hembra de azule- 
jos habían construido su nido y se habían establecido en él. Sin 
embargo, mientras el macho estaba fuera buscando comida, Ba- 
rash colocó un macho de azulejo disecado en una rama del árbol 
que estaba cercana al nido. Cuando el «marido» volvió y vio al in- 
truso, atacó cruel y repetidamente al muñeco. Luego se volvió a su 
pareja y también la atacó brutalmente, rompiéndole dos de las 
plumas que son más necesarias para el vuelo. Ella huyó. El macho 
no tardó mucho en aparecer con una nueva hembra con la que 
crió una nidada. 

Mientras que la posesión empuja a algunas criaturas a la violen- 
cia, los celos sumergen a otros en la depresión. ¿Recuerdan a Viole- 
ta, la doguilla que estaba enamorada de Bingo? Violeta adoraba a 
su «marido». Eran una pareja. «Al igual que si fueran un matrimo- 
nio, tenían sus acuerdos privados», escribe Elizabeth Marshall Tho- 
mas, incluso sobre «cómo les gustaba dormir». Los problemas de 


Violeta comenzaron el día en que lajoven y hermosa husky, María, 


61 


POR QUÉ AMAMOS 


sevinoaviviracasade los Marshall. Thomasdice sobre los celos de 
Violeta: «Lo que más le molestaba a Violeta de María era que a Bin 
go le gustara tanto. Ignorando a Violeta, Bingo se dedicaba cada 
día aintentarconquistara María, paseándose asu ladocon las ore- 
jas gachas, una expresión dulce en su caray moviendo la cola lige- 
ramente.AmenudoVioletaintentabaimpedírselo». Nohubosuer- 
te. Al final Violeta «se retiró a una esquina lejana, se sentó allí, 
resignada,ysedeprimió»”. 

Nuestros parientes cercanos, los chimpancés «comunes» y los 
bonobos, también pueden ser muy posesivos, incluso aunque sean 
promiscuospornaturaleza. Enelpunto álgido delcelo,lahembra 
visitaamenudoaun machoyluegoa otro, llegando en ocasiones a 
copularconunadocena de pretendientes en un solo día. La mayo- 
ría de ellos esperan pacientemente su turno. Peroalgunoschimpan- 
cés machos se vuelven posesivos. Yamedidaqueaumentasu pasión, 
vanintentandoestablecer una relación exclusivaconunahembra 
determinada. 

Así ocurrió con Satán, un chimpancé que vivía en la reserva de 
Gombe,enTanzania.JaneGoodalldescribiólaincipienterelación 
entre Satán y Miff. Miffacababa de entrar en celo y todos los ma- 
chos lo sabían. La mañana había comenzado movida y ella había 
ido pasando de un macho a otro, ofreciéndoles sus nalgas y copu- 
lando con cada uno. El día fue avanzando y, uno por uno, los ma- 
chos frieron desapareciendo entre los arbustos para comer oo des- 
cansar. Satán esperó a que se marchara el último de los restantes 
admiradores. Entonces, cuando Miffse disponía a seguirlos, Satán 
dio un salto y se interpuso en su camino, comenzando a andar 
como si nada en una dirección diferente ala que habían tomado el 
resto de los machos. Continuamente iba mirando por encima del 
hombroparaversiella le seguía. Yasíera. 

Media hora después, Miffoyó a los demás machos llamarla des- 
de el follaje. Durante un momento miró en la dirección de donde 
venían las voces y luego directamente a Satán, que estaba movien- 
do las ramas impacientemente para distraerla. Ella se paró como si 
estuviera sopesando las alternativas. Después siguió a Satán por la 
cresta de la montaña hasta llegar a un valle cercano, lejos del resto 


de los machos*»:. 
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Con frecuencia, cuando los chimpancés hembra están en celo, se 
quedan en la comunidad para copular con casi todos los machos. 
Sin embargo, si se sienten atraídas por uno de sus admiradores, pue- 
den acompañar a este individuo «especial» hasta la periferia del te- 
rritorio donde vive y quedarse con él desde tres días hasta casi tres 


meses. Goodallllama a estas uniones temporales «irse de safari». 


LA VIGILANCIA DE LA PAREJA 


Dado que el afán posesivo es tan habitual en la naturaleza, los 
estudiosos del comportamiento animal le han dado un nombre: 
«vigilancia de la pareja». Se refiere a este gusto por la exclusivi- 
dad sexual como un aspecto fundamental del cortejo en muchas 
especies. Generalmente es el macho el que vigila a la hembra, para 
evitar que le sea arrebatada o le abandone. Existen sólidas razones 
de carácter evolutivo. Si un macho puede secuestrar a la hembra 
durante su ovulación, ella podrá parir a sus crías y transmitir sus ge- 
nes hasta la eternidad. 

Los machos pertenecientes a especies que establecen una rela- 
ción de pareja para criar asu descendencia, tienen una segunda mo- 
tivación, de carácter darwiniano, para ser posesivos desde el punto 
de vista sexual. Desde el punto de vista de la adaptación, a un ma- 
cho, no le conviene derrochar su tiempo y sus energías vitales en 
construirun nido, protegeralahembra,lucharcontra los intrusos, 
e incluso alimentar a sus crías, a menos que dichas crías sean porta- 
doras de suADN. Si su hembra se pone a retozar con otro macho, 
él se arriesga a que le pongan los cuernos. Por tanto, en las especies 
socialmente monógamas, los machos que cortejan auna hembra o 
se «casan» con ella tienden a ser extremadamente sensibles ante 
los intrusos. Algunos monos machos muerden el cuello de la hem- 
bra si se aleja o la hacen volver con golpecitos o empujones; en cam- 
bio, los machos de muchas otras especies defienden agresivamente 
el territorio donde vive su compañera. 

Los hombres y mujeres que participaron en mi estudio (expli- 
cado en el capítulo uno) mostraron también esta tendencia a la vi- 


gilancia de la pareja, especialmente los hombres. Éstos discreparon 
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mucho más que las mujeres ante la afirmación «Es bueno no tener 
contacto con durante unos cuantos días para volver a ali- 
mentar las expectativas» (Apéndice, n: 4). El hecho podría deber- 
se aque las mujeres tienen, por lo general, más amigos, más cone- 
xiones, más lazos familiares y más responsabilidades fuera de su 
relación amorosa. Pero probablemente los hombres se sienten 
también obligados de forma inconsciente a conservar el recipiente 
de su semilla. 

Ytienen buenas razones para ello. En una encuesta reciente rea- 
lizada a hombres y mujeres estadounidenses, el 60 por ciento de los 
hombres y el 53 por ciento de las mujeres admitieron haber practi- 
cado la «caza furtiva»; es decir, habían intentado atraer al amante 
de otra persona para comprometerse con él en una relación nue- 
va*. En efecto, un estudio de treinta culturas demostró lo común 
quees la caza furtiva de parejas en todo el mundo*:. Al igual que el 
azulejo de montaña, los humanos son posesivos. 

La tendenciahumanaa perseguire incluso a asesinar a un aman- 
te descarriado procede probablemente de esta tendencia animal a 


vigilaralapareja. 


UNA PROPUESTA INDECENTE 


Todos estos datos me han llevado a creer que los animales gran- 
des y pequeños se sienten impulsados biológicamente a preferir, 
perseguir y poseer unas parejas determinadas; existe una química 
de la atracción animal. Yesta química debe de haber sido la precur- 
sora del amor romántico humano. 

Pero, ¿qué sustancias químicas del cerebro están implicadas? 

Existen dos estimulantes naturales del cerebro de los mamífe- 
ros, estrechamente relacionados entre sí, que parecen desempe- 
ñar un papel crucial; la dopamina y la norepinefrina. Todos los 
pájaros y mamíferos están dotados de formas similares de dopa- 
mina y norepinefrina, así como de estructuras cerebrales pareci- 
das para producir y responder a estas «anfetaminas» naturales, 
aunque las estructuras y circuitos cerebrales varíen de una espe- 


cie aotra. 
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Pero hay algo aún más importante; la dopamina y la norepine- 
frina desempeñan un papel clave en la excitación sexual y en la in- 
tensificación de la motivación en pájaros y mamíferos*. Porejem- 
plo, las ratas hembra de laboratorio expresan sus intenciones 
amorosas saltando y corriendo de un lado a otro, conductas aso- 
ciadas con el aumento de los niveles de dopamina*. Yen los rato- 
nes de pradera, esas pequeñas criaturas tan parecidas a los ratones 
de campo, los niveles elevados de dopamina en el cerebro están 
directamente asociados con la preferencia por una pareja en par- 
ticular::. 

Fijémonos en el ratón de pradera (microtus orchrogaster). Estos pe- 
queños animales viven en un laberinto de túneles y madrigueras en 
las praderas del Medio Oeste de Estados Unidos. Los ratones esta- 
blecen un vínculo de pareja para criar a sus pequeños. El macho 
deja el hogar poco después de la pubertad para buscar una «espo- 
sa». Cuando ve a una candidata adecuada, empieza a cortejarla ávi- 
damente, olisqueándola, lamiéndola, mordisqueándola, montándo- 
la: una pareja de ratones copula más de cincuenta veces en apenas 
dos días. Tras este maratón sexual, el macho empieza a comportarse 
como un marido recién casado: construye un nido para sus futuros 
hijos, protege ferozmente a su pareja de otros machos rivales y de- 
fiende el hogar donde ambos viven. Aproximadamente un 90 por 
ciento de los ratones de pradera pasan toda su vida con la misma 
pareja 

Pero los ratones de pradera son exigentes, como demuestra este 
estudio. Los científicos emparejaron a una hembra en celo con un 
macho. Cuando la hembra copuló con este pretendiente, desarro- 
lló una parcialidad especial hacia él, un favoritismo que fue acom- 
pañado de un aumento del 50 por ciento de la dopamina en el nú- 
cleo accumbens, una parte del cerebro de los mamíferos que en las 
personas está asociada con la ansiedad y la adicción“. 

En este mismo sentido, cuando los científicos inyectaron una sus- 
tancia que reducía la dopamina en una región específica del cerebro 
de la hembra de ratón de pradera, ésta dejó de preferir asucompa- 
ñero frente los demás. Ycuando en cambio a la hembra le inyecta- 
ron compuestos que aumentaban los niveles de dopamina en el ce- 


rebro empezó a preferir al compañero que estaba presente en el 
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momento de la inyección, aunque nunca se hubiera apareado con 
este individuo“. 

La dopamina parece, pues, desempeñar una función clave en la 
atracción animal. 

La norepinefrina puede contribuir a este magnetismo. Cuando 
los científicos ponen una gota de orina del macho en el labio supe- 
rior de una hembra de ratón de pradera, los niveles de norepinefrina 
en el cerebro se elevan. Esto contribuye a la liberación de estróge- 
nos y estimula la conducta de apareamiento“. ¿Se siente la hembra 
del ratón de pradera «atraída» por este olor? 

Los niveles de norepinefrina (y dopamina) se disparan también 
cuando una oveja en celo ve imágenes de una oveja macho:*. Pue- 
de que estas ovejas se sientan temporalmente encaprichadas de los 
carneros. 

La norepinefrina está ligada incluso auna determinada postura 
de los mamíferos durante el cortejo: la lordosis, el hábito de la hem- 
bra de agacharse, arquear la espalda y levantar las nalgas hacia su 
pretendiente para expresar su disponibilidad sexual. Las mujeres 
también lo hacen. La mujer mira con coquetería por encima de su 
hombro al varón mientras arquea su espalda graciosamente y eleva 
sus nalgas en la misma dirección. 

Estos datos me inclinan a sospechar que la dopamina y/o la no- 
repinefrina desempeñan una función clave en la atracción animal. 

Sin duda hay más sustancias químicas cerebrales implicadas. 
Cuando los elefantes, zorros, ardillas y muchos otros animales hacen 
la criba de sus oportunidades de apareamiento, deben distinguir 
colores, formas y tamaños, estar atentos para detectar los tonos más 
seductores, recordar hechos y desastres pasados, y olisquear, tocar y 
paladear para reunir la información referente a los potenciales 
consortes. Son muchos los sistemas químicos que indudablemen- 
te coordinan de algún modo la reacción en cadena que da lugar a 
los sentimientos de atracción animal. 

Pero los animales aman. Tia, Bad Bull, Skipper, Misha, María, 
Violeta, Thalia, Alexander, Miff, Satán y cualquier otro mamífero o 
ave de este planeta probablemente se han sentido atraídos por unos 
sujetos específicos. Cuando estos amantes temporalmente hechiza- 


dos graznan, ladran, aletean, trinan, se pavonean, miran fijamente, 
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mordisquean, acarician, copulan y adoran a la pareja elegida para el 
apareamiento, entran en contacto con un latido universal. 

En qué momento comenzó la evolución de la química del cere- 
bro relacionada con la atracción animal es algo que nadie sabe. Yo 
sospecho que cuando los primeros mamíferos primitivos corretea- 
ban entre los dinosaurios, estos velludos parientes de la raza huma- 
na sólo habían desarrollado una estructura cerebral sencilla para 
motivarles a distinguir entre varios pretendientes y preferir a unos 
determinados. Con estos rudimentos fueron multiplicándose des- 
de entonces, expandiendo esta química a miríadas de seres que na- 
daban, volaban, reptaban, saltaban, brincaban o trotaban, incluyen- 
do a los antepasados de los simios y de los humanos. 

Los hombres y las mujeres de la antigua India llamaban al amor 
romántico «la eterna danza del universo»*”. Y estaban en lo cierto. 
No obstante, el tiempo durante el cual una ardilla listada, una cebra 
o una ballena se sienten verdaderamente atraídas por una pareja 
determinada obviamente depende de los entornos naturales. Éstos 
varían necesariamente. Ylas especies también. En las ratas, proba- 
blemente la atracción sólo dura unos segundos. Los elefantes pare- 
cen sentirse «enamorados» unos tres días. Los perros a menudo 
muestran esta atracción durante meses y el cariño durante muchos 
años. Algunos científicos se cuestionan hasta qué punto estas cria- 
turas son «conscientes» de sus emociones”. Nadie lo sabe. Pero los 
animales expresan un aumento de la energía, una concentración de 
atención, euforia, ansia, persistencia, afán posesivo y afecto: atrac- 
ción animal. Ylos datos sugieren que esta atracción está relaciona- 
da con dos sustancias químicas habituales en el cerebro: la dopami- 
na y la norepinefrina. 

¿Podrían desempeñar dichas sustancias alguna función en el 
amor romántico humano? Para comprender la química de esta 


«danza eterna», decidí adentrarme en el cerebro humano. 
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LA QUÍMICA DEL AMOR 


Escanear el cerebro «enamorado» 


... porque es fuerte el amor 
como la muerte, 

tenaz, como el sol, la celosía. 
Flechas de fuego son sus flechas, 
Sus llamas, llamas de Yavé 


El Cantar de los Cantares 
(h. 900-300 a. de C.) 


«AITLÍ estaba el calor del Amor, la apremiante pulsión del De- 
seo, el susurro del amante, la irresistible magia que al hombre 
más cuerdo vuelve loco»:. Esta magia que Homero canta en la 
Ilíada ha dado lugar a guerras, engendrado dinastías, derribado 
reinos e inspirado algunas de las más bellas obras literarias y ar- 
tísticas. Las personas cantan al amor, trabajan por amor, matan 
por amor, viven por amor y mueren por amor. ¿Qué es lo que 
provoca este hechizo? 

Como ya he dicho, he llegado a la conclusión de que el amor ro- 
mántico es un sentimiento humano universal, producido por sus- 
tancias químicas y estructuras específicas que existen en el cerebro. 
Pero, ¿cuáles exactamente? Para arrojar alguna luz sobre esta 
magia que puede hacer que el más cuerdo se vuelva loco, en 1996 
puse en marcha un proyecto compuesto de varias fases, con el obje- 
tivo de recoger datos científicos sobre la química y los circuitos ce- 
rebrales del amor romántico. 

Si bien suponía que eran muchas las sustancias químicas que 
intervenían de una forma u otra, centré mi investigación en la 
dopamina y en la norepinefrina, así como en otra sustancia cere- 
bral relacionada con ellas, la serotonina. Las razones que me lle- 


varon a estudiar la naturaleza de estas sustancias fueron dos: la 
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atracción que sienten los animales por determinadas parejas está 
relacionada con altos niveles de dopamina y/o norepinefrina en 
el cerebro; y lo que es más importante, estas tres sustancias quí- 
micas producen muchas de las sensaciones de la pasión románti- 


ca humana. 


DULCE DOPAMINA, NO PARES DE BAILAR 


Veamos el caso de la dopamina. Unos niveles elevados de dopa- 
mina en el cerebro producen una gran concentración de la aten- 
ción:, así como una motivación inquebrantable y una conducta 
orientada a un objetivo. Estas características son clave para el amor 
romántico. Los amantes se concentran intensamente en el amado, 
excluyendo a menudo todo lo que les rodea. De hecho, se concen- 
tran de tal modo en las cualidades del ser amado que pasan por 
alto fácilmente sus características negativas:, adorando incluso las 
experiencias y los objetos específicos que han compartido con la 
persona amada. 

Por otra parte, las personas locamente enamoradas consideran 
al amado como algo novedoso y único. Y la dopamina ha sido aso- 
ciada con el aprendizaje de los estímulos novedosos. 

Algo que resulta clave en el amor romántico es la preferencia 
del amante por el ser amado. Como se afirmaba en el capítulo se- 
gundo, entre los ratones de campo esta predilección está asociada 
con niveles elevados de dopamina en unas regiones específicas del 
cerebro. No resulta ilógico, por tanto, sugerir que si la dopamina 
está asociada con la preferencia por una pareja en los ratones de 
campo, es muy posible que también desempeñe una función en la 
parcialidad de las personas. Sabemos que todos los mamíferos tie- 
nen básicamente la misma maquinaria cerebral, aunque el tama- 
ño, la forma y la situación de las partes que componen el cerebro 
varíen notablemente entre unos y otros". 

El éxtasis es otra característica destacada de los amantes, algo 
que parece también estar asociado con la dopamina. Las concen- 
traciones elevadas de dopamina en el cerebro producen euforia, 


así como otros muchos sentimientos que dicen sentir los enamora- 
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dos, como un aumento de energía, hiperactividad, insomnio, pér- 
dida de apetito, temblores, una aceleración de los latidos del cora- 
zón y de la respiración y, a veces, obsesión, ansiedad o miedo”. 

La intervención de la dopamina puede incluso explicar por qué 
los hombres y mujeres enamorados se vuelven tan dependientes 
de su relación romántica y por qué ansian la unión emocional con 
su amado. La dependencia y el ansia son síntomas de adicción, y 
todas las adicciones importantes están asociadas con altos niveles 
de dopamina. ¿Es el amor romántico una adicción? Sí, creo que sí 
lo es; una feliz dependencia cuando el amor es correspondido y 
una ansiedad dolorosa, triste y a menudo destructiva cuando se ve 
rechazado. 

En efecto, la dopamina puede ser el combustible que alimenta 
los denodados esfuerzos del amante cuando éste siente que su rela- 
ción amorosa está en peligro. Cuando la recompensa se demora, las 
células que producen la dopamina en el cerebro aumentan su tra- 
bajo, bombeando mayores cantidades de este estimulante natural 
para proveer de energía al cerebro, centrar la atención e impulsar 
al afectado a luchar más aún por alcanzar su premio: en este caso, 
ganarse el corazón de la persona objeto de su amor. Dopamina, tu 
nombre es perseverancia. 

Incluso el anhelo de tener una relación sexual con el amado pue- 
de estar indirectamente relacionado con unos niveles altos de do- 
pamina. Cuando la dopamina en el cerebro aumenta, se producen 
con frecuencia mayores niveles de testosterona, la hormona del de- 


seo sexual. 


EL «COLOCÓN» DE LA NOREPINEFRINA 


La norepinefrina, una sustancia química derivada de la dopami- 
na, puede también contribuir al «colocón» del amante. Los efectos 
de la norepinefrina son variados, dependiendo de la parte del cere- 
bro que se active. Sin embargo, el aumento de los niveles de este es- 
timulante produce por lo general euforia, energía excesiva, insom- 
nio y pérdida de apetito, algunas de las características básicas del 


amor romántico. 
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El aumento de los niveles de norepinefrina también podría con- 
tribuir a explicar por qué el amante puede recordar los detalles 
mas nimios acerca del comportamiento de su ser amado y de los 
preciados momentos que pasójunto a él, pues esta sustancia está 
asociada con un aumento de la capacidad de recordar estímulos 
nuevos”. 

Pero en este «irresistible» sentimiento mágico del que hablaba 
Homero puede intervenir también una tercera sustancia química: 


la serotonina. 


LASEROTONINA 


Un destacado síntoma del amor romántico es pensar continua- 
mente en el amado. Los amantes no pueden desconectar de sus 
atropellados pensamientos. De hecho, este aspecto del amor es tan 
intenso que yo lo utilizo como la prueba decisiva de la pasión ro- 
mántica. Lo primero que pregunto a cualquiera que me diga que 
está enamorado es: «¿Qué porcentaje del tiempo que pasas des- 
pierto lo dedicas a pensar en la persona de la que estas enamorado?» 
Muchos responden que «Más del 90 por ciento». Otros admiten 
algo avergonzados que nunca dejan de pensar en «él» o en «ella». 

Los amantes son obsesivos. Ylos médicos que tratan a pacientes 
con todo tipo de transtornos obsesivo-compulsivos recetan inhibi- 
dores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS) como el 
Prozac o el Zoloft, sustancias que elevan los niveles de serotonina en 
el cerebro". Ésta es la razón que me ha llevado a sospechar que las 
cavilaciones continuas, involuntarias e irresistibles del amante sobre 
la persona de la que está enamorado podrían asociarse con unos 
niveles bajos de alguna de las formas (existen al menos catorce ti- 
pos) que adopta este compuesto químico”. 

Mi razonamiento no carece de base. En 1999, unos científicos 
italianos estudiaron a sesenta individuos: veinte eran hombres y mu- 
jeres que habían estado enamorados en los seis meses anteriores; 
otros veinte sufrían trastornos obsesivo-compulsivos (TOC) no tra- 
tados y otros veinte eran individuos normales y sanos que no esta- 


ban enamorados y que se utilizaron como grupo de control. Tanto 
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los participantes enamorados como los que sufrían TOC presenta- 
ron niveles significativamente menores de serotonina que los del 
grupo de control». 

Estos científicos examinaron los niveles de serotonina en algu- 
nos componentes de la sangre pero no en el cerebro. Hasta que los 
científicos no puedan documentar la actividad de la serotonina en 
unas regiones determinadas del cerebro, no podremos estar segu- 
ros de la función que desempeña la serotonina en el amor románti- 
co. No obstante, este experimento ha determinado, por vez prime- 
ra, que existe una posible conexión entre el amor romántico y unos 
niveles bajos de serotonina orgánica. 

Así pues, todas las incontables horas durante las que nuestra 
mente da vueltas y más vueltas, como un ratón que hace girar una 
rueda, pueden estar asociadas con niveles reducidos de serotonina 
en los circuitos del cerebro. 

Ycuando una relación amorosa se intensifica, este pensamiento 
obsesivo e irresistible puede incrementarse debido a una relación 
negativa entre la serotonina y sus parientes, la dopamina y la nore- 
pinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepinefrina 
puede provocar un descenso en picado de los niveles de serotoni- 
na''. Esto podría explicar por qué el creciente éxtasis romántico del 
enamorado intensifica de hecho la compulsión a soñar despierto, 
fantasear, meditar, reflexionar y obsesionarse por el objeto de su 


amor. 


UNA HIPÓTESIS DE TRABAJO 


Dadas las propiedades que estas tres sustancias químicas relacio- 
nadas entre sí, la dopamina, la norepinefrina y la serotonina, pre- 
sentan en el cerebro, empecé a sospechar que todas ellas desempe- 
ñaban un papel fundamental en la pasión romántica humana. 

Los sentimientos de euforia, insomnio y pérdida de apetito, así 
como la energía excesiva, atención concentrada, intensificación de 
la motivación y conductas orientadas a un objetivo que caracteri- 
zan ala persona enamorada,junto con su tendencia a considerar al 


amado como algo novedoso y único, y el aumento de la pasión cuan- 
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do se enfrenta a la adversidad, pueden ser originadas en parte por 
un incremento de los niveles de dopamina y norepinefrina en el 
cerebro. Yla cavilación obsesiva del amante sobre el ser amado po- 
dría deberse a la disminución de los niveles de ciertos tipos de sero 
tonina en el cerebro. 

Hagamos ahora las salvedades. La teoría se complica por nume- 
rosos hechos: diferentes dosis de estas sustancias químicas pueden 
producir diferentes efectos; a su vez, las sustancias producen distin- 
tos efectos en distintas partes del cerebro; cada una interactúa con 
las demás de distinta manera en circunstancias diferentes, y cada 
una se relaciona con otros muchos sistemas fisiológicos y circuitos 
cerebrales, dando lugar a complejas reacciones en cadena. Por otra 
parte, el amor romántico apasionado adopta diversas formas en 
cuanto a su diferente gradación, desde la pura euforia cuando el 
amor es correspondido hasta los sentimientos de vacío, desespera- 
ción y a menudo rabia, cuando es rechazado. Estas sustancias quí- 
micas, indudablemente, varían en cuanto a su concentración y com- 
binación según la relación avance o retroceda. 

No obstante, la diferente correlación entre las numerosas ca- 
racterísticas del amor romántico, así como los efectos de estas tres 
sustancias en el cerebro, me han llevado a elaborar la hipótesis si- 
guiente: este fuego en la mente es provocado por unos niveles ele- 
vados de dopamina o de norepinefrina, o de ambas a la vez, así como 
por la disminución de los niveles de serotonina. Tales sustancias 
químicas forman el eje central del amor obsesivo, apasionado, ro- 


mántico. 


ESCANEAR EL CEREBRO ENAMORADO 


Así pues, lo siguiente era encontrar las regiones del cerebro im- 
plicadas en «la apremiante pulsión del Deseo» de Homero. Sabía 
que la dopamina, la norepinefrina y la serotonina estaban mucho 
más presentes en unas regiones cerebrales que en otras. Si pudiera 
establecer qué regiones del cerebro se activan cuando alguien se 
encuentra inmerso en el éxtasis romántico, esto podría confirmar 


qué sustancias químicas principales están implicadas. Había Uega- 
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do el momento de embarcarse en el proyecto de escanear los cere- 
bros de varios hombres y mujeres enamorados. 

Así que desarrollé un plan con el neurólogo Greg Simpson, 
que trabajaba por entonces en el Albert Einstein College ofMedi- 
cine. Recogeríamos datos sobre la actividad cerebral mientras los 
sujetos perdidamente enamorados realizaban dos tareas distintas: 
mirar una foto de su amado o amada y mirar una fotografía «neu- 
tra» de un conocido que no generara sentimientos románticos po- 
sitivos ni negativos. Además utilizaríamos un aparato de imagen 
por resonancia magnética funcional (IMRf) para sacar fotos del 
cerebro. 

El aparato de IMRfregistra el flujo sanguíneo del cerebro. Se 
basa, en parte, en un principio sencillo: las células cerebrales que 
están activas chupan más sangre que las partes del cerebro que están 
inactivas, ya que tienen que obtener el oxígeno necesario para rea- 
lizar su trabajo. Esta máquina no haría necesario inyectar a los suje- 
tos de mi experimento ningún contraste de color ni introducírselo 
en el cuerpo de ninguna otra manera. Sin dolor. Esaidea me gus- 
taba. Después, para analizar nuestros datos, compararíamos la acti- 
vidad cerebral producida mientras nuestros sujetos miraban la foto 
de suamorcon la actividad cerebral registrada mientras miraban la 
imagen neutra. 

Pensamos que era un buen comienzo. En 1996 escaneamos a cua- 
tro sujetos, dos hombres y dos mujeres, todos ellosjóvenes. Todos es- 
taban locamente enamorados. Los resultados fueron muy esperan- 
zadores. Pero mi colega tuvo que abandonar el experimento debido 
a otros compromisos profesionales. Afortunadamente yo ya había 
invitado a Lucy Brown, una destacada neuróloga del Albert Einstein 
College of Medicine, a interpretar los resultados del escáner, una 
labor técnicamente compleja y de gran exigencia intelectual que 
exige mucho tiempo. Más adelante se nos unieron Art Aron, un 
psicólogo de gran talento dedicado a la investigación en la State 
University of New York de Stony Brook, y Deb Mashek, en aquel 
momento una estudiante de posgrado del departamento de psico- 
logía de la SUNYde Stony Brook. 

Había algo que me preocupaba acerca del diseño del experi- 


mento. Como comentábamos anteriormente, a los amantes les re- 
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sulta difícil no pensar en la persona amada. Mi temor consistía en 
que los pensamientos apasionados y románticos del amante, gene- 
rados al contemplar la foto de su amor, contaminaran su pensa- 
miento pasivo al mirar la foto neutra. Cuando se lo comenté aArt y 
a Deb, Art sugirió la conveniencia de asignarles una «tarea de dis- 
tracción», un procedimiento habitual utilizado en psicología para 
mantener el cerebro libre de emociones. Establecimos una «tarea 
de distracción» específica que todavía hoy me sirve de entreteni- 
miento. 

Entre el momento en que miraban la foto de la persona amada 
que actuaba de estímulo positivo y la foto neutra de algún conoci- 
do sin interés, a los sujetos del experimento se les mostraba un nú- 
mero de varias cifras (por ejemplo, 8.421) en una pantalla y se les 
pedía que fueran contando hacia atrás de siete en siete a partir de 
dicho número. El objetivo era despejar la mente de sentimientos 
fuertes entre la exposición al objeto de su amor y la exposición al 
estímulo neutro. Pruebe a hacerlo la próxima vez que se sienta dis- 
gustado, muy disgustado. Coja un número de varias cifras y empiece 
acontar hacia atrás de siete en siete. Resulta agotador, pero funcio- 
na. Al menos durante unos momentos, los sentimientos se desvane- 
cen sin más mientras nos esforzamos por llevar la cuenta sin equi- 
vocarnos. 

Sin embargo, antes de seguir escaneando más cerebros de hom- 
bres y mujeres enamorados teníamos que estar seguros de una cosa: 
que la fotografía de la persona amada estimularía los sentimientos 
de amor romántico de forma más efectiva que un olor, una can- 
ción, una carta de amor, un recuerdo o cualquier otro objeto o fe- 
nómeno asociado al amado. 

Los poetas y los artistas siempre han sido conscientes del poder 
de las imágenes visuales. Como escribió William Butler Yeats, «El 
vino entra por la boca / y el amor entra por los ojos». La mayoría 
de los psicólogos creen también que las imágenes visuales desen- 
cadenan una mayor pasión romántica. Nosotros estamos convenci- 
dos de ello. Pero antes de comenzar a generar sentimientos de éx- 
tasis romántico por medio de una fotografía, Art, Deb y yo 
quisimos estar seguros de que el amor «entra por los ojos» con ma- 


yor intensidad que a través de cualquier otro sentido. 
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Para descubrirlo, pusimos en marcha un ingenioso experimen- 


to con un aparato al que bautizamos como el amorómetro. 


EL «AMORÓMETRO» 


En un tablón informativo situado en el campus de la SUNYde 
Stony Brook, Art y Deb pusieron un anuncio solicitando hombres y 
mujeres enamorados. El anuncio comenzaba con estas palabras en 
negrita: «¿Acaba de enamorarse locamente?» «Acaba» y «locamen- 
te» eran las palabras operativas. Buscábamos candidatos que estu- 
vieran tan intensamente enamorados que apenas pudieran comer 
o dormir. 

Muchos voluntarios llamaron al departamento de psicología 
de Stony Brook para ponerse en contacto con Deb y luego se pre- 
sentaron en persona. Deb seleccionó a aquellos que parecían es- 
tar verdaderamente enamorados y dio a cada uno varios cuestio- 
narios diseñados para conocer su personalidad, sus sentimientos 
hacia la persona amada y la duración, intensidad y el momento 
que vivía su relación amorosa. Les pidió que volvieran una sema- 
na después al laboratorio llevando consigo objetos que les hicie- 
ran sentir una intensa pasión romántica hacia el ser amado. Los 
estudiantes volvieron con fotografías, cartas, mensajes de correo 
electrónico, tarjetas de cumpleaños, grabaciones de música, colo- 
nias, recuerdos escritos en hojas de papel y anotaciones sobre he- 
chos futuros que imaginaban. Los llevaban como si fueran flores 
de cristal. 

Luego preparamos a cada sujeto para el experimento. Primero, 
Deb les colocaba tres electrodos en diferentes regiones del cuero 
cabelludo, conectando de esta manera al participante con un elec- 
troencefalógrafo (EEG). Decía a cada uno que estos cables regis- 
trarían sus ondas cerebrales durante el experimento. En realidad, 
no era cierto; la máquina no estaba conectada. Pero esperábamos 
que este engaño estimularía la sinceridad de los voluntarios. Des- 
pués, el participante se sentaba enfrente de una pantalla de orde- 
nador donde se mostraba un icono que parecía un termómetro 


vertical y se le daba una esfera rotativa manual que iba de los cero a 
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los treinta grados. Girando este dial accionado por muelles, el suje- 
to podía elevar el «mercurio» del termómetro. Cuando él o ella lo 
soltaban, volvía a cero. A este aparato de respuesta por ordenador 
lo llamábamos de broma «amorómetro». 

Elexperimentó comenzó. En primerlugar mostrábamos al suje- 
to la foto de su amado o amada y después una foto neutra de otra 
personadelmismosexoodeun paisaje delanaturaleza.Acontinua- 
ción, cada participante leíauna carta de amor de su amado y luego 
un párrafo de un libro de estadística. En tercer lugar, cada uno de 
los sujetos olía un perfume que le recordaba a la persona amada y 
luego agua con alcohol de desinfectar. En cuarto lugar, se pedía al 
sujeto que «recordara» algún momento maravilloso pasado en com- 
pañía de la persona amada y luego que se acordara de algún hecho 
intrascendente, como, porejemplo, la última vez que se había lava- 
do el pelo. En quinto lugar, cadaunoescuchabauna canción asocia- 
da con su amado o amada y luego otra cantada por los personajes 
delprograma de televisión Barrio Sésamo. Porúltimo, se pedía a 
cada participante que imaginara un hecho futuro maravillosojun- 
to ala persona amada y luego un hecho cotidiano como lavarse los 
dientes. Yentreunoyotrocometidoseintercalabanuestra tareade 
distracción: contar hacia atrás de siete en siete, comenzandocon al- 
guno de losnúmeros de una secuencia de varias cifras. 

La labor del sujeto experimental consistía en respondera cada 
estímulo haciendo girar el dial del amorómetro para reflejar la in- 
tensidad desussentimientosdepasiónromántica. Losparticipantes 
fueron once mujeres y tres hombres cuya media de edad se situaba 
en torno a los dieciocho años y medio. Cuando se registraron sus 
respuestas y se analizaron estadísticamente, los resultados fueron 
reveladores: los sentimientos de intenso amorromántico se desen- 
cadenaban casi porigual por medio de fotografías, canciones o re- 


cuerdos del seramado*:. 


LAS FOTOGRAFÍAS ESTIMULAN ELAMOR 


No me sorprendió que las fotografías provocaran la pasión ro- 


mántica. Después de todo, la mayoría de nosotros tenemos una foto 
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de nuestro verdadero amorencima de nuestra mesa de trabajo. Ade- 
más, como recordarán, esta reacción visceral ante las imágenes vi- 
suales tiene una explicación antropológica. Los humanos evolucio- 
naron a partir de unos antepasados que vivían en los árboles y que 
necesitaban una magnífica vista para sobrevivir a esa altura sobre el 
suelo. Los que tenían mala vista seguramente calculaban mal don- 
de estaban los frutos y las flores y, al no acertar al saltar de unarama 
a otra, se caían y se rompían la crisma. Como consecuencia, todos 
los primates superiores tienen grandes regiones cerebrales dedica- 
das a la percepción y la integración de los estímulos visuales. Efecti- 
vamente, los psicólogos han insistido durante décadas en la fun- 
ción tan importante que desempeñan las manifestaciones visuales 
a la hora de estimular los sentimientos de la atracción romántica”. 

Este experimento nos confirmó que las fotografías de la perso- 
na amada provocan ciertamente la felicidad romántica. Nuestro 
diseño experimental era sólido. Podíamos empezar a pasar a los 
amantes por el escáner cerebral en busca de los circuitos del éxta- 


sis romántico. 


EL EXPERIMENTO 


«¿Acabas de enamorarte locamente?» Utilizamos de nuevo esta 
frase en otro cartel que colocamos en el tablón de anuncios de Psi- 
cología del campus de la SUNYde Stony Brook. Pero esta vez re- 
queríamos hombres y mujeres dispuestos a tumbarse dentro de 
una máquina, un espacio rectangular, oscuro y estrecho, para que 
escaneáramos sus cerebros. Una vez más buscábamos sólo a perso- 
nas que se hubieran enamorado locamente en los últimos meses o 
semanas y cuyos sentimientos románticos fueran recientes, vividos, 
incontrolables y apasionados. 

No fue difícil encontrarlas. En palabras de John Donne, «El 
amor, igual a sí mismo, no sabe de estaciones, ni de clima, ni de 
horas, días o meses, esos harapos del tiempo». El amor florece en 
todas partes, en cualquier época. Inmediatamente empezaron a 
llamar estudiantes al laboratorio de psicología de Art para presen- 


tarse voluntarios. Deb descartó a los que llevaban algo de metal en 
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la cabeza (en los labios, la lengua, la nariz, piercings de cualquier 
tipo o aparatos dentales), ya que esto podría afectar al imán de la 
máquina de IMRf, También excluyó a los que sufrían claustrofobia, 
los que estaban tomando algún tipo de fármaco antidepresivo que 
pudiera afectar a la fisiología cerebral y a los hombres y mujeres 
zurdos. La organización cerebral puede variar según la lateralidad 
y teníamos que estandarizar la muestra lo más posible. 

Llegado este punto, entrevisté a cada candidato, a veces hasta du- 
rante dos horas. Mi primera pregunta siempre erala misma: «¿Cuán- 
to tiempo llevas enamorado?». Pero la segunda era la más impor- 
tante: «¿Qué porcentaje del día y de la noche piensas en la persona 
de la que estás enamorado?». Dado que el pensamiento obsesivo es 
un ingrediente básico de la pasión romántica, buscaba participan- 
tes que pensaran en la persona amada durante casi todo el tiempo 
que pasaban despiertos. Buscaba también hombres y mujeres que 
rieran y suspiraran más de lo habitual durante la entrevista, que 
pudieran recordar cualquier pequeño detalle de su enamorado y 
que parecieran sentir un verdadero anhelo o incluso ansia por su 
enamorado. 

Si un sujeto potencial mostraba éstos y otros síntomas de pasión 
romántica, le invitaba a participar. El sujeto debía proporcionarnos 
dos fotografías: una de su ser amado y otra de un individuo emocio- 
nalmente neutro para él. El segundo solía ser alguien que habían 
conocido casualmente en el instituto o en la universidad. Luego fi- 


jábamos una cita para practicarles el escáner cerebral. 


EL PROCEDIMIENTO DEL ESCÁNER CEREBRAL 


Por supuesto, el escáner no se practicaba sin explicar antes dete- 
nidamente lo que les ocurriría dentro de la máquina que realizaba 
el escáner IMRfdel cerebro. Comenzaba por contar a cada partici- 
pante que yo misma me había sometido al experimento tres veces, 
lo cual era cierto. Les explicaba que yo tenía un poco de claustrofo- 
bia, pero que prefería experimentar este proceso antes de invitar a 
otros a que lo hicieran. Les describía lo que pasaba en la máquina 


minuto a minuto. Yles aseguraba a cada uno de ellos que no habría 
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sorpresas. Necesitaba que estos hombres y mujeres confiaran en 
mí; sin esa confianza, podíamos acabar midiendo sentimientos de 
sospecha o de pánico en lugar de amorromántico. 

Cuando parecían estar listos, fijábamosuna fecha para el escá- 
ner. Qué alegría, qué ansiedad, qué curiosidad sentía yo cuando fi- 
jábamos aquella cita. 

Elprocedimientoerasencillo, aunquenofácil. Enprimerlugar, 
Deb y yo tratábamos de acomodar lo mejor posible al participante 
dentro delescáner, un tubo de plástico largo, horizontal, cilindri- 
co, de color crema, abierto en ambos extremos, que abarca desde 
másarribadelacabezahastalacintura. Elsujetoserecostabasobre 
una camilla dentro de esta máquina tubular, en la semioscuridad, 
quedando treinta o sesenta centímetros de espacio de separación 
porencimayalos lados de su cuerpo, dependiendo del tamaño de 
la persona. Poníamosunos cojines bajo sus rodillaspararelajarla 
espalda, lestapábamosconunamanta, hacíamos reposarsucabeza 
sobreunaalmohada rígida paraayudarlesapermanecerinmóviles 
durante el experimento y colocábamos un espejo ligeramente in- 
clinado sobre sus ojos. De esta manera el sujeto podía ver reflejada 
unapantallaen la que nosotrosíbamos mostrando sucesivamente 
cada foto, así como el número de varias cifras con que realizarían la 
tarea de distracción. 

Tras realizar los escáneres preliminares para establecer la anato- 
mía básica del cerebro, comenzaba el experimento de doce minu- 
tos. Primero, el sujeto mirabala fotografía de la personaamadaen 
la pantalla durante treinta segundos mientras el escáner registraba 
elflujo sanguíneoen distintasregionescerebrales. 

A continuación, el sujeto veía un número, porejemplo el 4.673. 
Estosnúmeroscambiabanconcada nuevapresentación, perola ta- 
rea de distracción siempre eralamisma. Durantecuarentasegun- 
dos, el sujeto debíacontarmentalmente hacia atrás de siete en siete. 
Luego, el participante miraba la fotografía neutra durante treinta 
segundos, mientrasse le volvía a escanear el cerebro. Por último, el 
sujeto veía otronúmero, estavez durante veintesegundos, yconta- 
bamentalmente hacia atrás de siete en siete. 

Este ciclo (o suinverso), se repetía seis veces, lo que nos permi- 


tía captar unos ciento cuarenta y cuatro escáneres oimágenes de di- 
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ferentes regiones cerebralesde cada participante durante estas cua- 
tro fases a las que era sometido. Unavez terminado el experimen- 
to, volvía a entrevistar a cada sujeto experimental, preguntándole 
cómo se encontraba y qué había estado pensando durante todas las 
fases del test. Y para expresar nuestra gratitud, entregábamos a 
cada uno cincuenta dólares y una foto de su cerebro. 

Escaneamos el cerebro de veinte hombres y mujeres profunda y 
felizmente enamorados. Después escaneamos veinte más, pero de 
un tipo distinto, el de losindividuos alos que habían dejado planta- 
dos, los que habían sufrido el rechazo del amor. Al estudiar el re- 
chazo romántico, un aspecto devastador del amor que casi todo el 
mundo experimentamos en un momento u otro de nuestras vidas, 
esperábamos poderidentificar todas las regiones cerebrales asocia- 
das con la pasión romántica. (En el capítulo séptimo se abordará el 


tema del amor no correspondido). 


LA ESCALA DEL AMOR APASIONADO 


El experimento constaba de una fase más. Antes de que nues- 
tros sujetos se sometieran al escáner cerebral, pedíamos a cada uno 
que rellenara varios cuestionarios, incluyendo el que mis otros co- 
legas y yo habíamos entregado a ochocientos treinta y nueve esta- 
dounidenses yjaponeses durante un estudio muy similar diseñado 
porlos psicólogos Elaine Hatfíeld y Susan Sprecher, llamado «la es- 
cala del amor apasionado». 

La escala del amor apasionado constaba de quince preguntas so- 
bre el amor romántico. La mayoría eran muy parecidas a las de mi 
cuestionario. Éstas eran algunas de ellas: «Me sentiría desesperado 
sl me dejara», o «A veces noto que no puedo controlar mis 
pensamientos; se dirigen obsesivamente a ». El sujeto debía 
responder a cada afirmación, calificando su reacción mediante 
una escala de nueve puntos, desde «completamente incierto» a «ab- 
solutamente cierto». 

Queríamos comparar la actividad cerebral del sujeto con lo 
que había expresado en los cuestionarios para ver si los que ha- 


bían conseguido grandes puntuaciones en estos estudios sobre el 
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amor también mostraban una mayor actividad cerebral. De este 
modo esperábamos poder responder ala pregunta que tiene con- 
fundidos desde hace tiempo a los expertos: ¿La persona que res- 
ponde aun cuestionario reflejacon exactitud lo que está pasando 
en su cerebro? 

En aquel momentonolo sabíamos, pero la escaladelamor apa- 
sionado demostraría tener un gran valorinformativo sobre el cere- 


broenamorado. 


FELIZMENTE ENAMORADO 


Conservo un recuerdo claro de cada uno de los hombres y mu- 
jeresquefueronescaneados, porun motivo especial en cada caso*. 

Uno de ellos era Bjorn, unjoven escandinavo que estaba estu- 
diandoen Nueva York. Se había enamorado de Isabel, una mujer 
de origen brasileño que trabajaba en Londres. Me contó que todos 
los días hablaban por teléfono y que se veían en vacaciones. Lleva- 
ban «saliendo» menos de un año y tenían intención de casarse. 
MencionoaBjornporque aprendí algo valioso de él. Setrababa de 
un hombre reservado, de abundante pelo rubio, con una sonrisa 
cálida, un encanto sosegado, una inteligencia sobresaliente y un 
agudo sentido del humor. Me cayó bien desde el primermomento. 
Perocuandole pedíque describiera a su amada, se calló, se quedó 
completamente mudo. Porunmomento pensé que se había corta- 
do la línea telefónica. Recuerdo que le dije, a punto de perder la 
paciencia: «Bueno, habrá algo quete guste de Isabel». Surespuesta 
fue: «Smi». 

¡Tuve que engatusar a Bjorn para que me dijera algo de su ama- 
da! Alfinalme reveló tímidamente que se pasaba el díasoñandocon 
Isabel, que la amaba apasionadamente y que pensaba en ella un 95 
porcientodel día. Pero Bjorn no expresó nunca eseentusiasmoin- 
contenible tan característico del enamorado. Así que me quedé ató- 


nita al verdespués los resultados del escáner cerebral. Cuando este 


* Los nombres de todos los participantes en el experimento han sido cambiados. 
(Nota de la autora.) 
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hombretanreservadomirabalafotodesuamor,sucerebroseilumi- 
nabacomoconfuegos artificiales. ¿Ysilasaparienciasengañan? 

Bjornmedejódesconcertada. Suadustareservaenmascarabala 
pasión queexperimentabaensuinterior. Nocreoqueestuvierain- 
tentandoengañarme conscientemente; más bien opino que se co- 
municabainfluido porsubiología, sueducación, sucultura. Sin 
embargo, sus expresiones externas no reflejaban su mundo inte- 
rior. Esto dio lugar a que me planteara una pregunta importante: 
¿Cómoibaaelegiralos candidatos adecuados? 

Reflexioné mucho sobre ello. Alfinal, alcancé avislumbrarcon 
claridad lo que eraobvio: no tenía elección. Sencillamente, tenía 
que hacerel mayornúmero de preguntas posible alos participan- 
tes, escucharlesatentamenteycaptarcualquierseñaldeeuforia, 
energía, atención concentrada, afán posesivo o pensamiento obse- 
sivo. Y rezaría para que mis aptitudes sociales fueran lo bastante 
buenas para escoger a personas que estuvieran verdaderamente 
enamoradas. 

El sujeto más representativo fue Bárbara, unachicadeunosvein- 
te años, alta, de tez muy blanca, guapa, pelirroja y extraordinaria- 
mentecomunicativa. HabíaconocidoaMichaelenlaplayadeNue- 
vaJersey hacía cinco meses. Estaba tan enamorada que incluso 
tenía problemas para dormir. Su mente iba a mil por hora. Se vol- 
vía tímida cuando estaba con él. A veces el corazón se le salía del 
pecho cuando hablaban por teléfono. Recordaba obsesivamente 
los momentos que habían pasadojuntos. Hablaba de la «electrici- 
dad» que sentía. Decía que se «volvía loca» si él no llamaba. Tam- 
biéneraextraordinariamentecelosa. Según parece, él teníaunmon- 
tón de amigas y a ella no le gustaba ni siquiera que hablara por 
teléfono con ellas. Cuandole pregunté si podría llegara teneruna 
segunda relación romántica «paralela», se quedó pasmada. Como 
es característico en casi todos los amantes, Bárbara no podía ni 
imaginarse perdiendo el tiempo con alguien que no fuera Michael. 
Ycuando le pregunté qué era lo que más le gustaba de él, me con- 
testó: «Es pura química». Eralaprimeravez que Bárbaraseenamo- 
raba. Yestaba resplandeciente. 

La respuesta más fascinante de todas las de nuestros felices 


amantes fue la de William. William era un chico con una com- 
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prensión muy rápida, muy listo, amigable, deseoso de participar, 
que mostraba curiosidad por la máquina y parecía interesado en 
mis teorías sobre el amor romántico. Hablamos mucho antes del 
experimento. Echaba terriblemente de menos a su novia, que se 
había ido a vivir a Oregón. Y aunque estaban muy enamorados y 
tenían contacto con frecuencia, él sufría mucho por su ausencia. 
Esto era una buena señal; yo sospechaba que esta adversidad ha- 
bría aumentado su pasión. Pero lo que más me impresionó fue 
algo que dijo William durante la entrevista posterior al escáner. 
Cuando salió de la máquina, le pregunté cómo se encontraba. Su 
respuesta fue: «incompleto». 

Incompleto. Para mí no hay otra palabra que describa mejor a 
los hombres y mujeres enamorados. Aunque Aristófanes lo decía 
en tono de broma, él ya dio en el clavo de esta verdad fundamental 
hace unos dos mil quinientos años. En El banquetead Platón, el dra- 
maturgo ateniense sostenía que originariamente todos los seres 
humanos eran seres hermafroditas de forma redonda, con cuatro 
manos y cuatro piernas, una cabeza con dos caras, cuatro orejas y 
dos aparatos genitales. Estos seres humanos primigenios «eran te- 
rribles por su vigor y fuerza»*:. Un día uno de estos monstruos in- 
tentó superar a los dioses. Así que Zeus dividió a cada humano en 
dos partes, el hombre y la mujer. «Desde tan remota época, pues, el 
amor de los unos a los otros es connatural a los hombres », explica- 
ba Aristófanes. «De ahí que busque siempre cada uno a su propia 
contraseña». Al igual que William, la mayoría de los amantes se 
sienten incompletos hasta que alcanzan la unión emocional con 
otra persona. 

Bjorn, Bárbara, William y el resto de los participantes me conta- 
ron muchas cosas de su vida personal; atodos les estoy muy agrade- 
cida. Pero sus cerebros nos contaron muchas más cosas sobre esta 


pasión primordial, el amor romántico. 


EL CEREBRO ENAMORADO 


«En la composición del armazón humano existe una gran can- 


tidad de materia inflamable, que puede permanecer latente du- 
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rante un tiempo, pero que arde en llamas cuando se le acerca una 
antorcha». En 1795, el presidente George Washington escribió 
estas líneas en una carta con la intención de aconsejar a sujoven 
nietastra. Nosotros hemos empezado a comprender mejor este 
ardor. 

Sin embargo, antes de poder interpretar los resultados de los 
escáneres, tuvimos que llevar a cabo un análisis detallado de las imá- 
genes cerebrales. Mis colegas realizaron en este sentido un traba- 
jo ímprobo. Eran literalmente cientos los complicados pasos que 
había que dar en este proceso. Ydado que la tecnología del escá- 
ner cerebral es tan nueva y compleja, muchas veces las cosas no 
salían bien y había que repetir el análisis. Pero, con el tiempo, 
Greg Strong, otro estudiante de posgrado de psicología de la SUNY 
de Stony Brook dotado de un gran talento, que se había unido a 
nuestro equipo, consiguió poner los datos en el orden adecuado; 
Lucy estudió los escáneres cerebrales y determinó las áreas que 
estaban activas; Art llevó a cabo numerosos análisis estadísticos, 
y Art y Lucy realizaron ingeniosas comparaciones entre distintos 
sectores del material. Todo ello exigió una enorme cantidad de 
tiempo, dedicación, conocimiento, creatividad, perspicacia y ha- 
bilidad. 

Finalmente pudimos ver los resultados: unas preciosas imáge- 
nes del cerebro enamorado. Cuando miré por primera vez estos 
escáneres con las regiones activas iluminadas de color amarillo 
brillante y naranja intenso, sentí lo mismo que las noches de vera- 
no en las que me pongo a contemplar el deslumbrante universo: 
una admiración sobrecogedora. Pero, para comprender lo que yo 
entonces tuve ocasión de ver, es necesario conocer mínimamen- 
te cómo tenemos amueblado el cerebro. 

El cerebro se compone de muchas partes o regiones: cada una 
tiene unas funciones determinadas y cada una se comunica con 
las otras por medio de unas células nerviosas llamadas neuronas, 
de las que existen unos cien mil millones en el cerebro. Estas cé- 
lulas nerviosas producen, almacenan y distribuyen neurotrans- 
misores de diferentes tipos; algunos, por ejemplo, sintetizan la 
dopamina, la norepinefrina y/o la serotonina. Cuando una neu- 


rona recibe el estímulo eléctrico de otra que tiene a su lado, este 
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impulso a menudo hace que los neurotransmisores salgan de una 
célula nerviosa, naveguen a través de un pequeño espacio que 
hay entre las células llamado sinapsis y atraquen en los «recepto- 
res» de la siguiente célula nerviosa. De esta manera, los neuro- 
transmisores envían un impulso eléctrico que va pasando de una 
célula a otra. 

Cada célula nerviosa tiene aproximadamente mil conexiones sl- 
nápticas; y existen unos diez billones de sinapsis entre las células 
nerviosas del cerebro humano. ¡Menuda máquina! Cada célula ner- 
viosa se comunica sólo con otras células específicas, produciendo 
sin embargo unas redes nerviosas que conectan determinadas par- 
tes del cerebro y que integran nuestros pensamientos, recuerdos, 
sensaciones, emociones y motivaciones. Los científicos llaman a 
estas redes de neuronas y partes del cerebro «circuitos», «sistemas» 
o «módulos». 

La máquina de IMRfque utilizábamos muestra sólo la actividad 
del flujo sanguíneo en unas regiones cerebrales concretas. Pero, 
dado que los científicos conocen qué tipo de nervios son los que 
conectan las distintas regiones cerebrales, pueden suponer cuáles 
son las sustancias químicas que están activas cuando unas regiones 
cerebrales determinadas empiezan a brillar debido a un aumento 
de la actividad. 

Eran muchas las partes del cerebro que se activaban en los ena- 
morados que integraron nuestro experimento. Sin embargo, pa- 
rece que hay dos regiones que revisten una importancia especial 


en la sublime experiencia de estar enamorado. 


EL SISTEMA DE RECOMPENSA DEL CEREBRO 


Quizá nuestro descubrimiento más importante fue la actividad 
del núcleo caudado. Se trata de una región extensa, en forma de €, 
que se encuentra muy cerca del centro de nuestro cerebro (véase 
el diagrama de la páginaxx). Es primitiva; forma parte de lo que se 
llama el cerebro de los reptiles o complejo R, debido a que esta re- 
gión del cerebro evolucionó mucho antes de la proliferación de los 


mamíferos, hace unos sesenta y cinco millones de años. Los escáne- 
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res de nuestro cerebro mostraban que había partes del cuerpo y de 
la cola del núcleo caudado que se volvían especialmente activas 
cuando un amante miraba la foto de suenamorado*:. 

Me quedé atónita. Los científicos sabían hace mucho tiempo 
que esta región cerebral dirige el movimiento corporal. Pero has- 
ta hace poco no han descubierto que este enorme motor forma 
parte del «sistema de recompensa» del cerebro, lared mental que 
controla la excitación sexual, las sensaciones de placeryla motiva- 
ción para conseguir recompensas*. El caudado nos ayuda a detec- 
tar ypercibirunarecompensa, discriminarentre varias y esperar 
una de ellas. Genera la motivación para conseguir una recom- 
pensa y planifica los movimientos específicos para conseguirla. 
El caudado también está asociado al acto de prestar atención y al 
aprendizaje”. 

Nuestros sujetos no sólo presentaban actividad en el caudado, 
sino que cuánto más apasionados eran, más activo se mostraba éste. 

Lo descubrimos de unaforma curiosa. ¿Recuerdan la escala del 
amor apasionado que nuestros sujetos habían rellenado antes de 
entrar en la máquina? Cuando comparamos las respuestas de cada 
sujeto a este cuestionario con la actividad reflejada en sus cerebros, 
encontramos una correlación positiva; los que habían obtenido 
mayores puntuaciones en la escala del amor apasionado mostra- 
ban también mayor actividad en una región específica del núcleo 
caudado al mirarla foto de suenamorado. 

Qué interesante. Los científicos y los empresarios llevan mucho 
tiempo preguntándose si los cuestionarios que rellena la gente re- 
flejan realmente sus sentimientos. En este caso, la respuesta era 
afirmativa. Nuestro equipo fue uno de los primeros en demostrar 
una relación directa entre las respuestas a un cuestionario de inves- 
tigación y un modelo específico de activación cerebral. 

También encontramos actividad en otras regiones del sistema 
de recompensa, incluidas las áreas del septum y una región cerebral 
que se activa cuando la gente come chocolate. El chocolate puede 
ser adictivo. En el capítulo ocho mantengo que el amor romántico 


también lo es. 
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LA VETA MADRE DE LA DOPAMINA 


Otro resultado sorprendente de nuestro experimento con IMRf 
fue la actividad del área ventral tegmental (AVT), una parte clave 
del sistema de recompensa del cerebro. 

Este era el resultado que estaba buscando. Recordemos que yo 
sostenía la hipótesis de que el amor romántico está asociado con ni- 
veles elevados de dopamina y/o norepinefrina”. El AVT es la veta 
madre de las células que generan la dopamina. Con sus axones en 
forma de tentáculos, estas células nerviosas distribuyen la dopami- 
na a numerosas regiones cerebrales, incluido el núcleo caudado 
(veáse el diagrama)*:. Ycuando este sistema de riego por asper- 
sión envía dopamina a muchas regiones cerebrales, produce una 
atención concentrada»: además de una energía intensa, una moti- 
vación centrada en conseguir una recompensa y sentimientos de 
euforia e incluso manía», es decir, los sentimientos básicos del amor 
romántico. 

No es de extrañar que los amantes pasen toda una noche ha- 
blando o estén paseando hasta el amanecer, escriban poemas estra- 
falarios y mensajes de correo electrónico muy reveladores, crucen 
continentes u océanos para abrazarse durante un fin de semana, 
cambien de trabajo o de estilos de vida e incluso mueran el uno por 
el otro. Anegados por sustancias químicas desencadenantes de la 
concentración, la energía y el vigor, los enamorados sucumben al 
impulso hercúleo del cortejo. 

Esta «materia inflamable» de la que hablaba el Padre de la Pa- 
tria George Washington es, al menos en parte, la dopamina que cir- 
cula por el núcleo caudado y otras zonas del sistema de recompensa 
del cerebro, una red cerebral primordial que hace al amante cen- 
trar su atención en el premio más importante de su vida, una pare- 


jaque transmitasuA D Nparatodalaeternidad. 


CÓMO CAMBIA EL AMOR 


Durante nuestro experimento también descubrimos una de las 


formas en que el amor cambia con el tiempo. Esta conclusión se 
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debió a una curiosa coincidencia. Durante el año 2000, mientras 
nos encontrábamos a mitad de nuestro proyecto, unos científicos 
del University College de Londres hicieron público que habían lle- 
vado a cabo un experimento similar". Utilizando un aparato IMRf 
de escáner cerebral, Andreas Bartels y Semir Zeki examinaron la 
actividad cerebral de diecisiete sujetos que se manifestaban «pro- 
funda, verdadera y locamente enamorados». Once de ellos eran 
mujeres de entre veintiuno y treinta y siete años; y todas ellas ob- 
servaron una fotografía de su amado y las fotos de tres amigos cuya 
edad, sexo y duración de la relación amistosa fueran similares a las 
de aquél. 

El experimento de Londres constituyó un éxito notable. Bartels 
yZekiencontraron varias regiones cerebrales que se activaban mien- 
tras los sujetos experimentales miraban las fotografías de las perso- 
nas de las que estaban enamorados. De especialimportancia resulta 
que encontraran actividad en una de las mismas regiones del nú- 
cleo caudado. Qué alegría. Dos equipos de investigación de dos con- 
tinentes distintos, con sujetos experimentales pertenecientes a gru- 
pos étnicos diferentes y de distintas edades, en experimentos hasta 
cierto punto también distintos, habían encontrado actividad en la 
misma estructura cerebral. El núcleo caudado, con su sobrecarga 
de dopamina, debe de ser el horno donde se cuece el amor román- 
ticohumano. 

Sin embargo, los datos de Londres también nos decían algo 
acerca de cómo evoluciona el amor a lo largo del tiempo. Nosotros 
no habíamos previsto investigar cómo cambia el amor. Pero los su- 
jetos del estudio de Londres llevaban enamorados una media de 
2,3 años, mientras que la media de tiempo que llevaban enamora- 
dos nuestros sujetos experimentales era de siete meses. Ylos hom- 
bres y mujeres de dicho estudio mostraban actividad en dos regio- 
nes, la corteza cingulada anterior y la corteza insular, en las que los 
nuestros no mostraban ninguna (véase el diagrama de la página xx). 
Estas diferencias nos animaron acomparar a los sujetos de nuestro 
estudio con los del otro. 

Como cabía esperar, aquellos de nuestros sujetos con una relación 
más larga mostraron también actividad en la cortezacingulada ante- 


rior yen la corteza insular, al igual que los del estudio de Londres. 
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Nosabemosquéeslo que esto significa exactamente. La circun- 
volución cingulada anteriores unaregión en la que interactúan las 
emociones, la atención y la memoria relacionada con el trabajo. 
Algunas partes están asociadas con estados de felicidad; otras con 
la propiaconciencia del estadoemocionaldecadaunoylacapaci- 
dad de evaluar los sentimientos de otras personas durante la inte- 
racción social; algunas se asocian con las reacciones emocionales 
instantáneas ante el éxito oel fracaso, lo quelas relaciona portanto 
con la valoración de larecompensa”. Lacortezainsularrecogelos 
datosprocedentes del cuerpo referentes al tactoylatemperatura 
externos, así como los dolores internos y actividad del estómago, 
los intestinos u otras visceras. Con esta parte del cerebro registra- 
mos las «mariposas» en el estómago, la aceleración del latido cardía- 
coymuchas otras reacciones del cuerpo. Algunas partes de lacorte- 
zainsulartambiénprocesanlasemociones. 

Así que llegamos ala conclusión de que a medida que una rela- 
ciónse alarga,lasregiones cerebrales asociadascon lasemociones, 
la memoria yla atención empiezan a responderdeforma diferen- 
te. Quéeslo queestán haciendo esas partes del cerebroesalgo que 
nadie sabe. ¿Está el cerebro estableciendoyconsolidandolosrecuer- 
dos emocionales de la relación amorosa?»- ¿Estamos utilizando 
nuestras emociones para analizar la relación? Todos sabemos que 
el amor cambia con el paso del tiempo; cuando lleguemos acom- 
prender estos resultados, quizá sepamos cómoy porqué. 

Nuestroequipo de Nueva York encontró también algunas dife- 
rencias de géneroen la pasión romántica. Pero estas conclusiones y 


susimplicacioneslasexpondré más adelante, enelcapítuloquinto. 


EL IMPULSO DE AMAR 


Todos estos datos causaron un efecto definitivo en mí: cambia- 
ron mi comprensión del amor romántico. Durante muchos años 
había considerado esta maravillosa experienciacomo una conste- 
lación de emociones relacionadas entre sí, que abarcaban desde la 
euforia hasta la desesperación. Pero los psicólogos distinguen en- 


trelasemocionesylas motivaciones, definiendo éstas últimas como 
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sistemas cerebrales orientados a la planificación y la persecución 
de una necesidad o un deseo específicos. Ynuestro colega, Art Aron, 
estaba entusiasmado con la idea de que el amor romántico no fue- 
ra una emoción, sino un sistema de motivación diseñado para per- 
mitir a los pretendientes construir y mantener una relación íntima 
con una pareja determinada que prefiere sobre las demás*:. 

De hecho, el interés que mostraba Art por esta idea fue el motivo 
de que iniciáramos nuestro proyecto del escáner cerebral partien- 
do de dos hipótesis: la mía de que el amor romántico está asociado a 
la dopamina y/u otros nelrrotransmisores cerebrales estrechamente 
relacionados con ella, y la teoría de Art de que el amor romántico, 
más que una emoción, es principalmente un sistema de motivación, 

Al final, nuestros resultados sugieren que ambas hipótesis son 
correctas. El amor romántico parece estar asociado con la dopami- 
na. Ydado que la pasión emana del núcleo caudado, la motivación 
y las conductas orientadas a un objetivo resultan implicadas. 

En efecto, estos resultados me llevaron a una consideración aún 
más amplia: llegué a la conclusión de que el amor romántico es un 
sistema de motivación fundamental del cerebro, en resumen, un 
impulso básico del emparejamiento humano. 

El neurólogo Don Pfaffdefine el impulso como un estado neural 
que activa y dirige una conducta con el fin de satisfacer una necesi- 
dad biológica determinada de sobrevivir o reproducirse*. Existen 
muchos impulsos que forman parte de un continuum. Algunos, 
como la sed o la necesidad de calentarse, no cesan hasta que no se 
satisfacen. El impulso sexual, el hambre y el instinto maternal, sin 
embargo, a menudo pueden reorientarse e incluso acallarse con 
tiempo y esfuerzo. Creo que la experiencia de enamorarse se en- 
cuentra en algún punto de este continuum. 

En primer lugar, la atracción romántica es tenaz, como todos los 
impulsos, y resulta muy difícil hacerla desaparecer. Las emociones, 
sin embargo, vienen y van: puedes estar feliz por la mañana y enfa- 
dado por la tarde. 

También al igual que los impulsos, el amor romántico se centra 
en una recompensa específica: el ser amado, de la misma manera 
que el hambre se centra en la comida. Las emociones, como por 


ejemplo el asco, van unidas a una inmensa diversidad de objetos e 
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ideas. De hecho, el amor romántico se asocia con muchas emocio- 
nes distintas dependiendo de que estas necesidades se vean satisfe- 
chas o frustradas, 

Ycomo ocurre con losimpulsos, el amor romántico no se asocia 
a ninguna expresión facial concreta. Todas las emociones prima- 
rias, como, porejemplo, el enfado, el miedo, la alegría, la sorpresa y 
el asco, presentan unas expresiones faciales específicas. Asimismo, 
al igual que otros impulsos, el amor romántico es extraordinaria- 
mente difícil de controlar: es más difícil controlar la sed, por ejem- 
plo, que controlarunaemoción como el enfado. Yalgo muy impor- 
tante: todos los impulsos básicos están asociados con unos niveles 
elevados de dopaminacentral*": exactamentelo mismo que ocurre 
con el amor romántico. 

Por último, al igual que el resto de los impulsos, el amor román- 
tico constituye una necesidad, un ansia. Necesitamoscomida. Ne- 
cesitamos agua. Necesitamos calor. Yel amante siente que necesita 
al ser amado. Platón tenía razón hace más de dos mil años cuando 


decía que el dios del Amor «vive en un estado de necesidad»*. 


LA COMPLICADA QUÍMICA DELAMOR 


No hay duda de que muchos otros sistemas cerebrales contribu- 
yen a esta «apremiante pulsión del Deseo», utilizando la definición 
de Homero*. Como recordarán, al principio planteé la hipótesis de 
quelanorepinefrina pudiera estarimplicada debido a que está es- 
trechamente relacionada con la dopamina y produce muchos de 
los mismos sentimientos y conductas. Sigo sospechando que la no- 
repinefrina contribuye a la pasión del romance; pero todavía no he- 
mos diseñado el experimento adecuado para demostrarlo. 

Los niveles bajos de serotonina desencadenan el pensamiento 
obsesivo, un componente central del amor romántico. Por eso, creo 
que algún día podremos descubrir que también esta sustancia quí- 
micacontribuye al ardor romántico. 

Lacorteza prefrontal debe deestarasimismoimplicada. Estacon- 
junción de regiones cerebrales situadas detrás de la frente recibe el 


nombre de «junta directiva», porque recoge los datos de nuestros 
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sentidos, los sopesa, integra los pensamientos con los sentimientos, 
realiza elecciones y controla nuestros impulsos básicos (veáse el 
diagrama de la página xx). Aquí es donde razonamos, deliberamos 
y decidimos. También mediante varias regiones de la corteza pre- 
frontal controlamos las recompensas, siendo así que varías de estas 
partes tienen una conexión directa con el núcleo caudado*. Algún 
día alguien identificará estas regiones de la corteza prefrontal que 
ayudan a orquestar el amor romántico. 

Pero ya estamos empezando a comprender el impulso de amar. 

Y qué diseño más elegante. Esta pasión emana del motor de la 
mente, el núcleo caudado, cuyo combustible es uno de los estimu- 
lantes más poderosos de la naturaleza, la dopamina. Cuando la pa- 
sión que sentimos es correspondida, el cerebro le añade emociones 
positivas, como la euforia o la esperanza. En cambio, cuando el amor 
es desdeñado o rechazado, el cerebro relaciona esta motivación 
con sentimientos negativos como la desesperación o la rabia. Ymien- 
tras tanto, las regiones de la corteza prefrontal controlan la búsque- 
da, planean las tácticas, calculan las pérdidas y las ganancias y regis- 
tran el avance hacia el objetivo: la unión emocional, física e incluso 
espiritual con el seramado. 

«El cerebro es más amplio que el cielo», escribió Emily Dickin- 
son::*, En efecto, esta masa de aproximadamente 1,3 kg de peso 
puede generar una necesidad tan intensa que el mundo entero la 
ha ensalzado: el amor romántico. Y para complicar aún más nues- 
tras vidas, la pasión romántica está inrrincadamente enmarañada 
con otros dos impulsos básicos para el emparejamiento, el impulso 
sexual y la necesidad de construir una relación profunda con la pa- 
reja. Ay, qué telaraña ésta del amor. Cómo alimentan estas fuerzas 


la llama de la vida... 


* Emity Dickinson, Poemas, Tusquets, Barcelona, 1985. (N. de la T.) 
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4 
LA TELARAÑA DEL AMOR 
Deseo, romance y apego 


El amor es esquivo 

Nadie eslo bastante sabio 

Para descubrir todo lo que guarda 

Porque estaría pensando en el amor 

Hasta que las estrellas desaparecieran 

Y las sombras se comierana la luna. 

Ah, penique, penique marrón, penique marrón, 
Nunca es demasiado pronto para empezar. 


WILLIAM BUTLER YEATS 
«Brown Penny» 


El amor es «dulce y musical / Como el brillante laúd de Apolo, 
encordado con sus cabellos. / Ycuando el Amor habla, voces de to- 
dos los dioses, / al cielo adormece con su armonía». El amores ar- 
monía, como escribió Shakespeare, a veces incluso cacofonía de 
sensaciones. Exuberancia, ternura, compasión, afán de posesión, 
éxtasis, adoración, añoranza, desesperación: el romance es un ca- 
leidoscopio de necesidades y sentimientos cambiantes aferrados a 
un ser celestial cuya más mínima palabra o sonrisa nos tiene en vilo 
y nos vuelve locos de esperanza, alegría y anhelo. Complejidad, tu 
nombre es amor. 

Sinembargo, con el tiempo y las circunstancias, la naturaleza ha 
ido incorporando algunos acordes a esta sinfonía. El amor román- 
tico está estrechamente ligado a otros dos impulsos del empareja- 
miento: el deseo, es decir, la necesidad de satisfacción sexual, y el 
apego, los sentimientos de calma, seguridad y unión con una pareja 
de larga duración». 

Cada uno de estos impulsos del emparejamiento viaja por dife- 
rentes caminos del cerebro; cada uno da lugar a conductas, espe- 
ranzas y sueños distintos y cada uno está asociado con diferentes 


sustancias químicas cerebrales. El deseo está asociado sobre todo 
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con la testosterona, tanto en hombres como en mujeres. El amor 
romántico está ligado al estimulante natural de la dopamina y tal 
vez a la norepinefrina y la serotonina. Y los sentimientos de apego 
entre el macho y la hembra están producidos principalmente por 
dos hormonas: la oxitocina y la vasopresina. 

Por otra parte, cada uno de estos sistemas cerebrales evolucionó 
hacia un aspecto diferente de la reproducción. El deseo evolucio- 
nó para motivar a los individuos a buscar la unión sexual con casi 
cualquier pareja más o menos adecuada. El amor romántico nació 
para impulsar a los hombres y las mujeres a centrar su atención en 
la pareja con un individuo preferido sobre los demás, conservando 
de este modo un tiempo y unas energías de valor inestimable para 
el cortejo. Y los circuitos cerebrales del apego entre el macho y la 
hembra se desarrollaron para permitir que nuestros antepasados 
vivieran con su pareja al menos lo suficiente para criarjuntos a un 
hijo durante su infancia». 

Estas tres redes cerebrales, el deseo, la atracción romántica y el 
apego, son sistemas multifuncionales. Además de su propósito re- 
productivo, el impulso sexual sirve para hacer y mantener amigos, 
proporcionar placer y aventura, tonificar los músculos y relajar la 
mente. El amor romántico puede estimularnos a mantener una re- 
lación amorosa o impulsarnos a que nos enamoremos de otra per- 
sona e iniciemos los trámites de divorcio. Ylos sentimientos de apego 
nos permiten expresar un verdadero afecto también por los niños, 
la familia y los amigos, además de por el ser amado. 

La naturaleza es conservadora. Cuando un diseño le funcio- 
na, se aferra a él, ampliando sus funciones con el fin de adaptarlo 
a múltiples situaciones. Pero el propósito fundamental de estos 
impulsos interrelacionados es motivarnos a seleccionar una serie 
de compañeros sexuales, elegir uno en el que volcarnos y perma- 
necer emocionalmente unidos a él durante el tiempo suficiente 
para criarjuntos a un hijo: los fundamentos deljuego del empare- 
jamiento. 

Para entender de qué manera afecta la pasión romántica al im- 
pulso sexual y a los sentimientos de apego a largo plazo, me embar- 
qué en un proyecto de investigación conJonathan Stíeglitz, en aquel 


momento estudiante de la Universidad de Rutgers. Nos sumergi- 
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mosen MedLine, PubMed, y otros motores de búsqueda de Inter- 
net en pos de artículos académicos que ilustraran cómo la química 
de estos impulsos del emparejamiento, el deseo, la atracción ro- 
mántica y el apego, se influían entre sí. 

En efecto, el amorromántico se abre paso a través de estas otras 
redes cerebrales y lo hace a través de formas que enriquecen y des- 


garranalmismotiempoeltejidodenuestrasvidas. 


SOBRE EL DESEO 


«¡Qué brazos y hombros toqué y vi, / qué dispuestos estaban sus 
senos a mis caricias, / qué suave el vientre que vi bajo su cintura, / 
qué largasupierna, qué lozanosu muslo! / Baste con decirquetodo 
era más que de mi agrado; / Me abracé a su cuerpo desnudo, y ella 
se dejó caer: /Juzguen el resto, cansado quedé de que me pidiera 
besos; / ¡Oh, Júpiter, envíame más tardes como ésta!»:. Ovidio, el 
poeta latino, fue uno más entre los innumerables millones de per- 
sonas que han saboreado el deseo. 

Eldeseoesunsentimientohumanofundamental. Tambiénesim- 
predecible. Elansiade satisfacción sexualpuede despertarseen nues- 
tra mente mientrasvamosconduciendo un coche, vemosuna pelícu- 
la en televisión, leemos en la oficinaosoñamos despiertosen la playa. 
Yestanecesidades muydiferente delsentimientodelamorrománti- 
co. De hecho, pocas personasen lasociedad occidental confunden la 
euforiadelromanceconelanhelode desahogosexual». 

También las personas deotrasculturasdistinguen fácilmente es- 
tos sentimientos. En la isla polinesia de Mangaia, «el amor verda- 
dero» recibe el nombre de ¿inauguro kino, un estado de pasión ro- 
mánticabastante diferentealdeldeseosexual. Ensulenguanativa, 
los taita, en Kenia, llaman al deseo ashiki mientras que al amor lo 
llaman pende?. Yen Caruaru, una ciudad situada al norte de Brasil, 
sus habitantes dicen que «Amores cuando sientes el deseo de estar 
siempre con ella, respirarla, comerla, bebería, pensar continuamen- 
teenella, cuandonoconsiguesvivir sin ella». Encambio, paixao: es 
«estar sexualmente excitado» y tesao «sentir una fuerte atracción se- 


xual hacia alguien». 
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Estas personas tienen razón al considerar estos sentimientos 
como diferentes entre sí. Los científicos han establecido reciente- 
mente que el deseo y el amor romántico están asociados con distin- 
tas constelaciones de regiones cerebrales'. En uno de estos estudios 
los investigadores escanearon los cerebros de un grupo de hombres 
jóvenes heterosexuales utilizando el escáner cerebral IMRf. A estos 
hombres se les mostraron tres tipos de vídeos: algunos eran eróti- 
cos, otros relajantes y otros estaban relacionados con el deporte. 
Cada voluntario llevaba puesto alrededor de su pene una especie 
de tensiómetro fabricado especialmente para el experimento con 
el fin de registrar surigidez. El patrón de la actividad cerebral resul - 
tó bastante diferente al que presentaban los sujetos enamorados de 
nuestro proyecto de escáner cerebral. 

El deseo y el amor romántico no son lo mismo. 

Yal igual que gente de todo el mundo ha preparado pócimas de 
amor para hacer nacer un romance, también se han inventado bre- 
bajes de todo tipo para despertar el deseo, al que un proverbio ita- 


liano denomina «el león más viejo de todos». 


LA HORMONA DEL DESEO 


«Los bombones son más galantes, pero el licor es más rápido», 
bromeaba Ogden Nash. En todos los lugares del mundo el ser hu- 
mano ha utilizado lo que esperaba que fuera un afrodisíaco para 
despertar el deseo. Cuando el tomate llegó a Europa procedente de 
las Américas, los europeos pensaron que estejugoso fruto rojo esti- 
mularía el apetito sexual; lo llamaron «la manzana del amor». Las 
aletas de tiburón, la sopa de nido de pájaro, el polvo de cuerno de 
rinoceronte, el curry, el chutney*, la raíz de mandragora, el chocola- 
te, los ojos de hiena, el caviar, las almejas, las ostras, la langosta, los se- 
sos de paloma, la lengua de ganso, las manzanas, los plátanos, las 
cerezas, los dátiles, los higos, los melocotones, los pomelos, los es- 


párragos, el ajo, la cerveza, el sudor: un asombroso repertorio de 


* Conserva agridulce a base de finitas o vegetales que se come con carnes, queso etcé- 
tera. (N.delaT,) 
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aromas, sabores y ungúentos utilizados para hechizar a parejas re- 
nuentes con el fin de llevárselas a la cama. 

Durante el reinado de Isabel I de Inglaterra, en los burdeles se 
servían ciruelas gratis porque estaban convencidos de que desper- 
taban el deseo. En siglos pasados los árabes intentaban atraerse a 
las mujeres haciéndoles probar un poco dejoroba de camello para 
encender su deseo sexual. Plinio escribió que los hocicos de hipo- 
pótamo hacían maravillas. Los aztecas veían magia sexual en partes 
de la cabra y el conejo porque estos animales se reproducían con 
rapidez. Las babosas de mar captaron las fantasías de los chinos, en 
gran parte porque estos extraños animales se alargaban cuando se 
les tocaba. Ytradicionalmente los europeos pulverizaban cierto tipo 
de cucaracha del sur de Europa para despertar el deseo sexual; le 
llamaban la mosca española». 

Comer aumenta la presión sanguínea y el pulso, eleva la tempe- 
ratura del cuerpo y a veces nos hace sudar; cambios fisiológicos que 
también se producen con el sexo. Quizá sea ésta la razón por la que 
hombres y mujeres llevan tanto tiempo asociando distintas comi- 
das con la excitación sexual. Pero la naturaleza sólo ha creado una 
sustancia capaz de estimular el deseo sexual en hombres y mujeres: 
la testosterona; y, en un grado menor, sus parientes, el resto de hor- 
monas sexuales masculinas. 

El hecho está bien demostrado. Los hombres y mujeres con al- 
tos niveles de testosterona en circulación tienden a desarrollar una 
mayor actividad sexual::. Los atletas masculinos que se inyectan tes- 
tosterona para aumentar su fuerza y su resistencia tienen más pen- 
samientos relacionados con el sexo, más erecciones matutinas, más 
encuentros sexuales y más orgasmos. Ylas mujeres maduras que to- 
man testosteronaven aumentarsu deseo sexual. La libido masculina 
alcanza su punto álgido a los veintipocos años, cuando los niveles de 
testosterona son más altos. Y muchas mujeres sienten un mayor 
deseo sexual en torno a los días de la ovulación, cuando los nive- 
les de testosterona aumentan'*. 

Así como un elevado nivel de testosterona estimula el impulso 
sexual, el descenso de dicho nivel hace que disminuya. Ambos sexos 
tienen menos fantasías sexuales, se masturban con menor frecuen- 


ciay tienen menos relaciones sexuales a medida que su edad va au- 
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mentando'. La malasalud, lainfelicidad, el exceso de trabajo, la fal - 
ta de oportunidades, la pereza y el aburrimiento contribuyen sin 
duda a esta disminución del deseo. Pero con la edad los niveles de 
testosterona descienden, reduciendo a menudo el deseo sexual. 

Sin embargo, aproximadamente dos tercios de las mujeres de 
mediana edad no experimentan ningún descenso de la libido**. Esto 
también puede deberse a la testosterona. A medida que los estróge- 
nosvan disminuyendo con la menopausia, los niveles de testostero- 
na y otros andrógenos empiezan a quedar al descubierto: estas po- 
tentes hormonas pueden por fin expresarse más abiertamente. De 
hecho, lo hacen. En un estudio realizado con mujeres de mediana 
edad, casi el 40 por ciento se quejaba de no practicar el sexo lo sufi- 
ciente”. 

En cuanto al grado de deseo sexual, las personas muestran varia- 
ciones, en parte debido a que los niveles de testosterona se here- 
dan genéticamente', aunque esos niveles también fluctúan depen- 
diendo del día, la semana, el año y el ciclo vital. Por otra parte, el 
equilibrio entre testosterona, estrógeno y otros ingredientes fisio- 
lógicos, así como las circunstancias sociales y un gran número de 
otros factores, tienen también mucho que ver en cuánto al momen - 
to, el lugar y la frecuencia del deseo”. No obstante, la testosterona 
es clave para este apetito. Yesta sustancia química primordial pue- 
de inundar el cerebro. Como decía el poeta Tony Hoagland: «Mien- 
tras exista el deseo, no estamos a salvo». 

Es frecuente que hombres y mujeres se sientan sexualmente es- 
timulados por cosas diferentes. A los hombres les gusta mirar. Se 
excitan sexualmente con los estímulos visuales. Incluso cuando 
fantasean, recrean imágenes vividas de partes del cuerpo y de la co- 
pulación*. Esta contemplación lasciva probablemente eleva los ni- 
veles de testosterona. Cuando los monos macho ven auna hembra 
sexualmente receptiva o miran a un compañero copular con una 
hembra, sus niveles de testosterona se disparan. Por eso, cuando 
los hombres van a salas de stripteaseo ven revistas «de chicas» proba- 
blemente están elevando sus niveles de testosterona y provocando 
en sí mismos el deseo. 

Las mujeres se sienten generalmente más estimuladas por las 


palabras, imágenes, películas y narraciones románticas. Las fanta- 
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sías sexuales de las mujeres incluyen también un mayor nivel de 
afecto, compromiso y sexo con parejas a las que conoce». Ya las 
mujeres les gusta tener que ceder. Aproximadamente un 70 por 
ciento de los hombres y mujeres de Estados Unidos fantasean 
mientras hacen el amor*:. Pero así como en el caso de los hombres 
la conquista es el argumento principal de la mayoría de estas fanta- 
sías, en las ensoñaciones sexuales de las mujeres predomina la ren- 
dición activa. 

Este gusto por la conquista y la rendición no tiene nada que ver 
con la violación. Menos del 0,5 por ciento de los hombres disfrutan 
forzando auna mujer a realizar el coito, y constituyen también me- 
nos de un 0,5 por ciento las mujeres a las que les gusta que las obli- 
guen a copular:**, Sin embargo, las mujeres estadounidenses refle- 
jan una probabilidad un 50 por ciento mayor que la de los hombres 
de fantasear activamente sobre que «se lo hagan» en lugar de «ha- 
cerlo»»”. 

El peligro, la novedad, determinados olores y sonidos, las cartas 
de amor, los dulces, las conversaciones tiernas, la ropa sexy, la músi- 
ca suave, las cenas elegantes: son muchos los desencadenantes que 
pueden despertar esa «sed eterna», como el poeta Pablo Neruda lla- 
maba al impulso sexual. ¿De qué manera afectan los sentimientos de 


amor romántico a este circuito cerebral fundamental del deseo? 


ELAMOR DESENCADENA EL DESEO 


Seguramente han observado que cuando se enamoran, su ardor 
estimula el impulso sexual. Novelistas, dramaturgos, poetas y com- 
positores de canciones han celebrado esta necesidad de besar, 
abrazar y hacer el amor con el ser amado. 

¿Por qué experimentamos el deseo sexual cuando nos enamora- 
mos? Porque la dopamina, el elixir del amor romántico, puede esti- 
mular la liberación de testosterona, la hormona sexual del deseo. 

Esta correlación entre los niveles elevados de dopamina y la ex- 
citación sexual, la frecuencia de las relaciones sexuales y la función 
sexual positiva es frecuente en los animales. Por ejemplo, cuando 


se inyecta dopamina en el flujo sanguíneo de una rata macho, se es- 
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timulan sus conductas copulatorias . Por otra parte, cuando se co- 
loca una rata macho de laboratorio en unajaula desde donde pue- 
de ver u olera una hembra en celo, la rata macho se excita sexual- 
mente, aumentando también sus niveles de dopamina”. Ycuando 
se retira la barrera y se le permite copular, los niveles de dopami- 
na se elevan todavía más*.. 

La dopamina también puede estimular el deseo sexual en los hu- 
manos”. Cuando los hombres y mujeres afectados por una depre- 
sión toman una medicación que eleva los niveles de dopamina en 
el cerebro, su impulso sexual por lo general mejora::. 

Una amiga mía que está en la treintena me contó una historia que 
viene muy al caso. Llevaba varios años con una ligera depresión, 
por lo que había empezado a tomar uno de los nuevos antidepresi- 
vos (uno que no tiene efectos sexuales secundarios negativos) que 
elevan los niveles de dopamina en el cerebro. Un mes después de em- 
pezar a tomar este fármaco, notó que no sólo pensaba más en el sexo, 
sino que empezaba a tener orgasmos múltiples con su novio. Sos- 
pecho que este cambio repentino en el deseo y la función sexual se 
debieron a que la pildora que tomaba diariamente para aumentar 
la dopamina provocaba también la liberación de testosterona. 

Esta relación positiva entre la dopamina y la testosterona puede 
asimismo explicar por qué las personas se sienten tan sexualmente 
atractivas cuando se van de vacaciones, prueban algún truco nuevo 
en la cama o hacen el amor con una nueva pareja. Las experiencias 
novedosas elevan los niveles de dopamina en el cerebro, de ahí que 
también sea posible que activen la química cerebral del deseo. 

La norepinefrina, otro estimulante que probablemente desem- 
peñe una función importante en el amor romántico, también de- 
sencadena el deseo sexual. Los adictos a las anfetaminas, llamadas 
«anfetas» o speed, dicen que su impulso sexual puede mantenerse 
constante. Este deseo sexual probablemente sea resultado de la 
misma ecuación biológica: las anfetaminas elevan en alto grado la 
norepinefrina (y también la dopamina). Y la norepinefrina puede 
estimular la producción de testosterona”. 

Hagamos de nuevo algunas salvedades: la dosificación de estas 
sustancias químicas, así como el momento en el que son liberadas 


en el cerebro, constituyen también otro factor que hay que tener en 
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cuenta. Ninguna de estas interacciones son directas o simples. Pero, 
hablando en general, la dopamina y la norepinefrina despiertan el 
deseo sexual", muy probablemente porque elevan los niveles de 
testosterona. No es de extrañar que los amantes pasen toda la no- 
che acariciándose. La química del amor enciende el deseo más po- 
deroso de la naturaleza: el impulso de copular. 

Esta conexión química entre el amor romántico y el deseo tiene 
sentido desde el punto de vista evolutivo. Después de todo, si el 
amor romántico ha evolucionado para estimular el emparejamien- 
to con otro individuo «especial», debería estimular también el im- 


pulso de practicar el sexo con esta persona amada. 


¿DESENCADENA EL DESEO EL AMOR? 


¿ES cierto lo contrario? ¿Puede el deseo estimular el amor? ¿Pue- 
de uno acostarse con «sólo un amigo» o incluso un extraño y ena- 
morarse de repente de él o de ella? 

Ovidio, un hombre que posiblemente vivió muchos romances, 
creía que una fuerte atracción sexual a menudo podía hacer que 
una persona se enamorara”. Pero el deseo sexual no siempre de- 
sencadena el ardor romántico, como muchos saben. La mayoría de 
los adultos sexualmente liberados de hoy en día han practicado el 
sexo con alguien de quien no estaban enamorados. Muchos inclu- 
so han copulado con este «amigo» de forma regular. Pero, desgra- 
ciadamente, nunca han sentido la euforia de la pasión romántica 
con este compañero de cama. El deseo no conduce necesariamen- 
te a la pasión y la obsesión del amor romántico. 

Efectivamente, son muchos los datos que apoyan lo contrario. 
Los atletas que se inyectan andrógenos sintéticos para aumentar su 
musculatura no se enamoran cuando toman estos fármacos. Cuan- 
do los hombres y mujeres de mediana edad se inyectan testoste- 
rona o se aplican testosterona en crema en diversas partes de su 
cuerpo para estimular su impulso sexual, sus pensamientos y fan- 
tasías sexuales aumentan'*, pero tampoco se enamoran. Los cir- 
cuitos cerebrales del deseo no encienden necesariamente el fue- 


go del amor. 
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Esto no quiere decir que el deseo sexual nunca desencadene el 
amor romántico. Puede hacerlo. Una amiga mía de mediana edad 
es un buen ejemplo de ello. Había estado manteniendo relaciones 
sexuales con «sólo un amigo» durante casi tres años. Me decía que se 
trataba de encuentros esporádicos; su amigo y ella no tenían rela- 
ciones sexuales más de dos o tres veces al año. Entonces, una maña- 
na de verano, unos cinco minutos después de haber copulado con 
él, se sintió profundamente enamorada. En aquel momento entra- 
ron en acción el pensamiento obsesivo, el anhelo de estar con él y 
el éxtasis. Durante las semanas y meses que siguieron, me contaba, 
pasaba la noche entera despierta pensando constantemente en él, 
esperaba que sonara el teléfono para oír su voz, se vestía de forma 
atractiva para conquistarle y fantaseaba con pasar su vidajuntos. 
Afortunadamente, él también la amaba. 

«Nasopasyo, maya basyo». Las mujeres del occidente rural de 
Nepal utilizan este dicho, un poco subido de tono, para expresar 
el mismo fenómeno. Significa que «cuando el pene entró, el amor 
llegó». 

Creo que la biología contribuye a este amor espontáneo por un 
compañero sexual. La actividad sexual puede aumentar los niveles 
de dopamina y norepinefrina en el cerebro de las ratas macho“. 
Incluso sin actividad sexual, el aumento de los niveles de testostero- 
na puede elevar los niveles de dopamina'“: y de norepinefrina* y 
reducir al mismo tiempo los de serotonina*. En resumen, la hor- 
mona del deseo sexual puede desencadenar la liberación de los eli- 
xlres cerebrales de la pasión romántica. Creo que mientras mi ami- 
ga se abrazaba y copulaba con «sólo un amigo», su circuito cerebral 
para el romance se puso en marcha y se enamoró. 

Esta «vieja magia negra» es una fuerza inconstante. La química 
del amor romántico puede desencadenar la química del deseo se- 
xual y el combustible que alimenta el deseo sexual puede a su vez 
generar el combustible del romance. Esta es la razón por la que es 
peligroso copular con alguien con quien no quieres comprometer- 
te. Aunque tu intención sea practicar el sexo esporádicamente, pue- 
de que al final te enamores. 

Por otra parte, la pasión romántica tiene también una relación 


especial con los sentimientos de apego. 
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SOBRE ELAPEGO 


«¿Quién dispuso que este fuego de ansias / debiera enfriarse tan 
pronto como se inflama?»**, El poeta Matthew Arnold llorabael fi- 
nal de su amor romántico. 

El amor cambia con el paso del tiempo. Se hace más profundo, 
más calmado. Las parejas ya no pasan todo el día hablando, ni bai- 
lan hasta el amanecer. La pasión desaforada, el éxtasis, el anhelo, el 
pensamiento obsesivo, la energía intensificada: todo se disuelve. 
Pero si uno tiene suerte, esa magia se transforma a sí misma en 
nuevos sentimientos de seguridad, comodidad, calma y unión con 
la pareja. La psicóloga Elaine Hatfield llama a este sentimiento el 
«amor compañero», una sensación de feliz unión con una persona 
cuya vida está estrechamente entrelazada con la tuya“. Yo llamo a 
esta compleja amalgama «apego». 

Yaligual que los hombres y mujeres distinguen deforma intuiti- 
va entre la sensación de amor romántico y la de deseo sexual, tam- 
bién distinguen fácilmente entre los sentimientos del romance y 
los del apego. 

Nisa, unabosquimana Kung del desierto de Kalahari de Botswa- 
na, explicó sucintamente este sentimiento de apego entre hombre 
y mujer a la antropóloga Marjorie Shostak. «Cuando dos personas 
estánjuntas por primera vez», decía Nisa, «sus corazones arden y la 
pasión es muy grande. Después de un tiempo, el fuego se enfría y se 
mantiene así. Siguen amándose el uno al otro, pero de una forma 
distinta, más cálida y confiada». 

Los taita de Kenia estarían de acuerdo. Ellos dicen que el amor 
adopta dos formas, un anhelo irresistible, una «especie de enfer- 
medad», y un afecto perdurable y profundo por el otro“. Los brasi- 
leños tienen un proverbio poético que distingue entre estos dos sen- 
timientos; dice así: «El amor nace de una mirada y madura en un 


sonrisa»*. Ypara los coreanos, «sarang» esuna palabra similar al con- 


* Matthew Amold, Antologa, Visor, Madrid, 1976. (N. de laT.) 


107 


POR QUÉ AMAMOS 


cepto occidental del amor romántico, mientas que «chong» se pa- 
rece más al sentimiento de apego perdurable. Pero quizás Abigail 
Adams, la esposa del segundo presidente de Estados Unidos, lo ex- 
presó mejor en una carta dirigida aJohn en 1793: «Los años consi- 
guen domeñar el ardor de la pasión, pero en su lugar subsiste una 
amistad y un afecto de raíces profundas, que desafía a los estragos 


del tiempo, mientras la llamavital existe»”. 


LA QUÍMICA DELAPEGO 


Los científicos comenzaron a examinar este sistema cerebral del 
apego hace décadas, cuando el psiquiatra británico John Bowlby 
formuló que los humanos han desarrollado un sistema innato del 
apego que está integrado por unas conductas y unas respuestas fi- 
siológicas específicas”. Pero hasta hace poco los científicos no han 
empezado a comprender qué sustancias químicas cerebrales pro- 
ducen este sentimiento de fusión con una pareja de larga duración. 
Actualmente la mayoría creen que la vasopresina y la oxitocina, 
hormonas estrechamente relacionadas entre sí y fabricadas princi- 
palmente en el hipotálamo y en las gónadas, producen muchas de 
las conductas asociadas con el apego. 

Pero para comprender cómo estas hormonas generan la sensa- 
ción de unión con el ser amado, debo volver a referirme a unos ha- 
bitantes del Medio Oeste de Estados Unidos de los que ya he había- 
do antes: los ratones de campo. Como recordarán, estos roedores de 
color gris pardo establecen vínculos de pareja para criar a sus pe- 
queños; aproximadamente un 90 por ciento de ellos se emparejan 
con un solo compañero para toda su vida. Hace unos pocos años, los 
neurólogos Sue Cárter, Tom Insel y varios más, determinaron la 
causa de este apego en los machos. Cuando el ratón de campo ma- 
cho eyacula, los niveles de vasopresina en el cerebro aumentan, dan- 
do origen a este celo conyugal y paternal*:. 

¿Es la vasopresina el cóctel de la naturaleza que despierta el ape- 
go del macho? 

Para investigar esta hipótesis, los científicos inyectaron vasopre- 


sina en el cerebro de ratones de campo vírgenes criados en laborato- 
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rio. Estos machoscomenzaroninmediatamente a defenderelespa- 
cio que les rodeaba frente a otros machos, un aspecto que caracte- 
riza la formación de la pareja en los ratones de campo. Y cuando 
cada uno de ellos fue presentado auna hembra, se volvióinmedia- 
tamente posesivo con respecto a ella:?. Por el contrario, cuando es- 
tos mismos científicos bloquearon la producción de vasopresina en 
el cerebro, los ratones de campo machos empezaron en cambio a 
portarse como canallas, copulando con una hembra y abandonán- 
dola ala primera ocasión de aparearse con otra. 

La naturaleza, pues, hadotado alos mamíferos de una sustancia 


químicaparaquedesarrollenelinstintopaternal:lavasopresina. 


LA OXITOCINA: ¿OTRO CÓCTEL PARA EL AFECTO? 


«...así crecimosjuntos / como una doble guinda que parece se- 
parada, / pero que guardaunidad en su división: / dos hermosos fru- 
tos moldeados sobre un tallo»*''. Son pocos los poetas que escri- 
ben sobre el sentimiento perdurable del apego, quizás porque este 
impulso rara vez nos obliga a componer apasionados versos a altas 
horas de la noche. Estos versos de Shakespeare son una excepción. 
Sin embargo, el sentimiento del apego debe de ser una sensación 
común a todas las aves y mamíferos, porque está asociado no sólo a 
lavasopresina, sino también alaoxitocina,unahormonaemparen- 
tadayomnipresenteenlanaturaleza::. 

Aligualque lavasopresina, laoxitocinasefabrica en el hipotála- 
mo, así como en los ovarios y en los testículos. A diferencia de la va- 
sopresina, la oxitocinase libera en todas las hembras de los mamí- 
feros (incluidas las mujeres) durante el proceso del parto, dando 
lugar a las contracciones del útero y estimulando las glándulas ma- 
marias para producir leche. Pero en la actualidad, los científicos 
han determinadoquelaoxitocinaestimula también la unión entre 


la madreysu hijo. 


* William Shakespeare, El sueño de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
(N.delaT.) 
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Ylo que es aún más importante, en la actualidad muchos creen 
que la oxitocina está asimismo relacionada con los sentimientos de 
apego entre el macho y la hembra adultos”. 

Indudablemente, todos hemos sentido el poder de estas dos 
«hormonas de la satisfacción», como se denomina aveces a la vaso- 
presina y la oxitocina. Las segregamos en dos momentos clave de la 
relación sexual: durante la estimulación de los genitales o los pezo- 
nes” y durante el orgasmo. Durante el orgasmo, los niveles de vaso- 
presina aumentan de forma espectacular en los hombres y los de la 
oxitocina se elevan en las mujeres'*. Estas «sustancias químicas del 
abrazo» contribuyen sin duda a esa sensación de fusión, de cercanía y 
de apego que se siente después de haber disfrutado de un agrada- 
ble encuentro sexual con el ser amado. 

¿De qué manera afecta la química del apego a los sentimientos 


del deseo sexual y del amor romántico? 


¿ ELDESEO DISMINUYE EL APEGO? 


Los componentes químicos del apego tienen efectos complejos 
sobre el impulso sexual y los sentimientos de la pasión romántica. 
En algunas circunstancias, la testosterona puede elevar los ni- 
veles de vasopresina” y de oxitocina* en los animales, aumentando 
las conductas propias del apego como el cepillado mutuo, la señaliza- 
ción del territorio por el olor y la defensa de un lugar para anidar*. 
Lo contrario también puede ocurrir: la oxitocina y la vasopresina 
pueden aumentar la producción de testosterona en determinadas 
condiciones”. En resumen, la química del apego puede desenca- 
denar el deseo y la química del deseo puede desencadenar expre- 
siones de apego. 

Pero todas estas hormonas también pueden tener efectos nega- 
tivos entre sí. El aumento de los niveles de testosterona puede redu- 
cirlos niveles de vasopresina (y de oxitocina), y los niveles elevados 
de vasopresina pueden disminuir los niveles de testosterona”. Esta 
relación inversa entre el deseo y el apego «depende de las dosis»; 
varía en función de la cantidad, el momento y las interacciones en- 


tre las diversas hormonas“. Y existen numerosas pruebas de que 
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esto sucede regularmente en las personas, a veces con consecuen- 
cias desastrosas. 

Los hombres con altos niveles básicos de testosterona elevados 
se casan con menos frecuencia, tienen más relaciones adúlteras, co- 
meten más abusos conyugales y se divorcian más a menudo. Cuando 
el matrimonio de un hombre pierde estabilidad, sus niveles de tes- 
tosterona aumentan. Con el divorcio, estos niveles de testosterona 
aumentan aún más. Ylos hombres solteros tienden a tener niveles 
de testosterona más altos que los casados”. 

También es posible lo contrario: que cuando el apego del hom- 
bre hacia su familiava creciendo cada vez más, los niveles de testos- 
terona desciendan. De hecho, de cara al nacimiento de un hijo, los 
futuros padres experimentan un declive significativo de los niveles 
de testosterona”. Incluso cuando un hombre tiene a un bebé en 
brazos disminuyen los niveles de testosterona. 

Esta relación negativa entre la testosterona y el apego también se 
observa en otras criaturas. Los cardenales macho y los arrendajos 
azules pasan de una hembraaotra;nunca se quedan paracriarasus 
polluelos. Estos padres descastados tienen niveles altos de testostero- 
na, En cambio, los machos de las especies que forman parejas monó- 
gamas y permanecenjunto a su pareja para ejercer de padres con 
sus crías tienen niveles de testosterona mucho más bajos durante la 
fase parental de la época de cría”. Ycuando los científicos introdu- 
jeron quirúrgicamente varías dosis de testosterona en una serie de 
gorriones monógamos macho, estos atentos padres abandonaron 
sus nidos, a sus crías y a sus «esposas» para cortejar a otras hembras". 

Como ya he dicho, las interacciones entre estos sistemas quími- 
cos del deseo y del apego son complejas y variables. Pero hay datos 
que sugieren que a medida que las personas crecen como «dos ado- 
rables cerezas que brotan de un mismo tallo», la química del apego 
puede disminuir el deseo. Ésta es probablemente la razón por la 
que los hombres y mujeres que forman matrimonios estables pasan 
menos tiempo en su habitación haciendo el amor. 

Pero, ¿qué hay del amor? ¿Cómo afecta la dopamina, el combus- 
tible del amor romántico, a los niveles de vasopresina y oxitocina, 
las drogas cerebrales del apego? Los sentimientos de unión y ape- 


go, ¿mejoran o reprimen la pasión romántica? 
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¿AMOR YAPEGO? 


La naturaleza no es ordenada. Le gustan las opciones. Yno exis- 
te una relación deñnida entre los neurotransmisores del amor y las 
hormonas del apego, sino que, como ocurre siempre en el caso de 
estas interacciones químicas, «depende». 

En algunos casos, la dopamina y la norepinefrina pueden esti- 
mular la liberación de oxitocina y vasopresina* y contribuir de este 
modo a aumentar nuestro sentimiento de apego. Pero el aumento 
de los niveles de oxitocina (tanto en hombres como en mujeres) 
puede interferir también en la actividad de la dopamina y la nore- 
pinefrina en el cerebro, disminuyendo el impacto de estas sustancias 
excitantes”. De ahí que la química del apego pueda sofocar la quí- 
mica del amor. 

Existen numerosas pruebas de carácter anecdótico que sirven de 
apoyo a esta relación química relativa entre el apego y el amor ro- 
mántico. Personas de todas partes del mundo dicen que la euforia 
del amor va decayendo a medida que su matrimonio o relación de 
pareja se hace más estable, cómoday segura. Algunos incluso acuden 
al psiquiatra o al consejero matrimonial para intentar renovar la pa- 
sión romántica con su pareja; otros, en cambio, van en busca del ro- 
mance extramatrimonial; unos se divorcian, y muchos se acostum- 
bran a una relación duradera desprovista del goce del romanticismo. 

Mis sentimientos acerca de este destino que la naturaleza ha de- 
cretado son encontrados. En primer lugar, muchos de nosotros mo- 
riríamos de agotamiento si el amor romántico floreciera eternamen- 
te en una relación. No podríamos llegar nunca puntuales al trabajo 
ni concentrarnos en nada que no fuera «él» o «ella». Por otra parte, 
a medida que va madurando, el amor romántico a menudo se ex- 
pande, convirtiéndose en cientos de complejos y gratificantes senti- 
mientos de apego que dan lugar a una unión enormemente intrin- 
cada, interesante y emocionalmente satisfactoria con otra persona. 

Al mismo tiempo, creo, como expondré en el capítulo octavo, 
que en una relación duradera y agradable es posible mantener viva 


la llama primigenia del éxtasis romántico. 
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No obstante, para mantener esta magia tenemos que hacer algu- 
nas trampas a nuestro cerebro. ¿Por qué? Porque el amor romántico 
no se ha desarrollado para ayudarnos a mantener una relación de 
pareja estable y duradera. Su evolución se ha debido a unos fines 
diferentes: impulsar a nuestros ancestros a preferir, elegir e ir en bus- 
ca de parejas específicas, iniciar después el proceso de empareja- 
miento y permanecer sexualmente fieles a nuestra pareja el tiem- 
po suficiente para concebir un hijo. Sin embargo, una vez que el 
hijo ha nacido, los padres necesitan un nuevo conjunto de sustan- 
cias químicas y redes cerebrales para criar a este hijo en equipo; en 
esto consiste la química del apego. En consecuencia, los sentimien- 
tos de apego a menudo disminuyen el éxtasis del romance, sustitu- 


yéndolo por un sentimiento profundo de unión con la pareja. 


LA TRAMA DEL AMOR 


A pesar de esta trayectoria evolutiva del amor, en la que la pasión 
romántica se transforma gradualmente en unos sentimientos de 
apego profundo, estos tres circuitos cerebrales, el deseo, el amor ro- 
mántico y el apego, pueden combinarse de maneras muy diversas. 

La forma en que normalmente transcurren las cosas en la so- 
ciedad occidental tradicional es la siguiente: te encuentras con un 
hombre o una mujer, hablas, te ríes y empiezas a «salir» con él. Lue- 
go, de forma rápida o gradual te enamoras. Amedida que la cama- 
radería va convirtiéndose en felicidad, tu impulso sexual entra en 
acción. Entonces, después de unos meses o años de haber pasado 
juntos muchos momentos felices, el ardor de la pasión romántica y 
el deseo sexual primigenio empiezan a declinar, siendo sustituidos 
por lo que Theodor Reik llamaba ese cálido «rescoldo»': que es el 
apego. Así que, según este escenario, el amor romántico es el de- 
sencadenante del deseo; y luego, con el tiempo, estos sentimientos 
primigenios de pasión y deseo se asientan en un pilar de compro- 
miso y unión emocional: el apego. 

No obstante, el deseo, el amor y el apego pueden visitarnos sl- 
guiendo otra secuencia. Podemos iniciar una relación con alguien 


por quien sólo sentimos un deseo sexual. Durante unos meses prac- 
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ticaremos el sexo de forma irregular. Luego, un buen día, empeza- 
mos a ponernos posesivos. Al poco nos enamoramos de esa perso- 
na. Y con el tiempo nos sentiremos emocionalmente unidos. En 
este caso, el deseo ha precedido al romance, que a su vez ha condu- 
cido al apego. 

También hay parejas que inician su relación con un sentimiento 
de apego. Rápidamente consiguen la unión emocional en el dormi- 
torio de la residencia universitaria, la oficina o su círculo social. Se 
hacen íntimos amigos. Con el tiempo, este apego se transforma en 
pasión románticay al final ésta desencadena el deseo. 

Por desgracia, muchos de nosotros también pasamos en nuestra 
vida por periodos en los que estos tres impulsos del emparejamien- 
to, el deseo, el amor romántico y el apego no se concentran en la 
misma persona. Parece estar en el destino de la humanidad que se- 
amos neurológicamente capaces de amar a más de una persona a la 
vez. Uno puede sentir un profundo apego por el que hace tiempo 
es su cónyuge, y sentir una pasión romántica por alguien de la ofici- 
nao de su círculo social, y al mismo tiempo experimentar un deseo 
sexual mientras lee un libro, ve una película o hace cualquier otra 
cosa en la que ninguna de estas personas tiene nada que ver. Puede 
que incluso se vaya pasando de un sentimiento a otro. 

En efecto, mientras por la noche uno está tumbado en la cama, 
a oscuras, puede verse envuelto por sentimientos de apego hacia su 
cónyuge; unos segundos más tarde siente una loca pasión romántica 
por alguien a quien acaba de conocer; luego nota un deseo sexual 
cuando de repente una imagen que nada tiene que ver con lo ante- 
rior se le viene a la cabeza. Mientras estos tres circuitos cerebrales 
actúan interactiva pero independientemente, a uno le parece que 
en su cabeza se está celebrando la reunión de un comité. 

«El amor es salvaje», como dice la canción. El deseo, el amor ro- 
mántico y el apego profundo pueden visitarnos formando unas com- 
binaciones tan distintas e inesperadas que muchas personas han 
llegado a pensar que la mezcla de sensaciones que nos empujan ha- 
cia otra persona es misteriosa, incomprensible, quizás incluso que 
aparece como caída del cielo. Pero una vez que empiezas a consi- 
derar el deseo, el amor romántico y el apego como tres impulsos es- 


pecíficos del emparejamiento, cada uno de los cuales produce mu- 
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chas diferentes gradaciones de sentimientos que se combinan y vuel- 
ven a combinar eternamente de innumerables maneras, el amor 
adquiere tangibilidad. Incluso los elaborados esquemas de los clási- 


cos griegos adquieren sentido. 


TIPOS DE AMOR 


Los antiguos griegos fueron los expertos más consumados del 
mundo en el arte de diferenciar las diversas clases de amor: tenían 
más de diez palabras para designar sus diversos tipos. El psicólogo 
John Alan Lee redujo estas categorías superpuestas a seis”. Pero, en 
mi opinión, cada una de ellas parece una variante distinta de uno 
de los tres circuitos básicos del cerebro: el deseo, el amor románti- 
co y el apego. 

La más celebrada es eros, el amor apasionado, sexual, erótico, fe- 
liz, que derrocha energía para una pareja muy especial. Creo que 
eros es una combinación del deseo y del amor romántico. 

La manta es el amor obsesivo, celoso, irracional, posesivo y de- 
pendiente. La mayoría de las personas son excesivamente obsesivas, 
ilógicas y posesivas cuando están enamoradas apasionadamente. 

Ludus es un término latino que significajuego. Éste es el amor 
juguetón, despreocupado, sin compromisos, sin ataduras. Estos 
amantes pueden amara más de una persona a la vez sin que supon- 
ga un problema. Para ellos, el amores teatro, una forma de arte. El 
ludus parece ser una variante de un deseo liviano combinado con la 
diversión y la frivolidad. 

Storgé es un tipo de amor compañero, fraternal, amistoso, un 
sentimiento de amistad profunda y especial que carece de ma- 
nifestaciones de emoción. Estas personas prefieren hablar de sus 
intereses más que de sus sentimientos. Éste es un «amor sin fiebre 
ni locura», como dijo Proudhon. Para mí, storgé es una forma de 
apego. 

Ágapees un amor gentil, desinteresado, consciente de sus debe- 
res, generoso, altruista, a menudo espiritual; otra forma de apego. 
Estos amantes consideran sus sentimientos como un deber, no una 


pasión. Algunos están incluso dispuestos a dejar la relación cuando 
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estoeslomejorpara el seramado; de ahíqueserindandebuengra- 
do ante un rival. 

La última categoría es pragma, el amorbasadoenlacompatibili- 
dad y el sentido común: el amor pragmático. Esel amor de la «lista 
de la compra». Los amantes pragmáticos llevan la cuenta: tienen 
muy presentes tanto las ventajas como los inconvenientes de la re- 
lación. Estos hombres y mujeres no son dados al sacrificio o a la 
emoción excesiva. Para ellos la amistadeslaesencia de la relación. 
Yono considero que este pragma sea amor en absoluto. 

Existe una gran cantidad de literatura de carácter psicológico 
sobre los tipos de amor, así como sobre los diversos componentes 
del amor y los estilos de amar**. Una conceptualización del amor 
que es bastante popular entre los científicos sociales de la actuali- 
dadesladelpsicólogoRobertSternberg. 

Sternbergdivideelamorentresingredientesbásicos: la pasión, 
queincluyeel amor, la atracciónfísica y el deseo sexual; laintimi- 
dad, todos los sentimientos de calidez, cercanía, conexión yunión; 
y la decisión/compromiso, esto es, la decisión de amar a alguien y 
el compromiso de mantener dicho amor". Para él, el encaprichamien- 
tosecompone sólo de pasión. El amor romántico es la pasión más la 
intimidad. El amorconsumado es pasión, intimidadycompromiso. 
Elamorcompañeroincluyelaintimidadyelcompromiso,perocare- 
cede pasión. El amorvacíoes sólocompromiso; adoptalas actitudes 
delamorperosólo albergasentimientosdecompromisoparaman- 
tener la relación. El afecto se basaenlaintimidad; nose siente pa- 
sión nicompromiso. Yel amorfatuoz menudo está lleno de pasión y 


compromisoperocarecedeintimidad. 


LA LOCA SINFONÍA DEL AMOR 


«Elamorcomponetal tejido de paradojas y existe en tal variedad 
de formas y tonalidades, que se puede decir casi cualquier cosa so- 
bre sobre él con probabilidad de acertar». Esta afirmación corres- 
ponde al estudioso de la conducta de la épocadela ReinaVictoria, 
sir Henry Finck:. El amor romántico presenta sin duda sutiles varia- 


ciones, asícomo complejas y diversasrelacionescon losimpulsos re- 
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productivos con los que está emparentado: el deseo y el apego. El 
amor es una sinfonía de sentimientos plagada de notas y acordes. 

Para complicar aún más las cosas, la red cerebral del amor ro- 
mántico se mezcla con numerosos sistemas cerebrales, que inclu- 
yen circuitos para otros impulsos básicos, así como emociones, re- 
cuerdos y pensamientos. Todos estos ingredientes añaden una 
maravillosa profundidad, variedad de matices y condimentos a los 
sentimientos del romance. 

Por supuesto, nuestras emociones contribuyen a la pasión ro- 
mántica. Las emociones humanas se distribuyen a lo largo de un 
continuum que va desde las que son tan básicas que es casi imposible 
esconderlas (como el asco) a otras que, como la envidia, resultan 
más fáciles de ocultar. Las emociones básicas son universales, here- 
dadas, involuntarias, se expresan rápidamente y se manifiestan en 
todas partes con los mismos gestos faciales; son difíciles de disimu- 
lar y a menudo difíciles de controlar”. Entre ellas están el miedo, la 
ira, la alegría, la tristeza, el asco y la sorpresa. 

No hay duda de que el impulso de amar se apropia de todas las 
emociones básicas en un momento u otro. Cuando sentimos la nece- 
sidad irresistible de llamar por teléfono a «él» o a «ella», podemos 
sentirnos asaltados por el miedo a que se haya ido con unrival;almo- 
mento, embargados por la alegría cuando contesta al teléfono y nos 
dice «te quiero»; y más tarde, golpeados por la sorpresay la desilusión 
cuando este ser celestial anula la cita que habíamos planeadojuntos. 

El amor romántico también está relacionado con otro gran nú- 
mero de sentimientos más complejos: el respeto, la admiración, la 
lealtad, la gratitud, la compasión, el temor, la timidez, la nostalgia, 
el remordimiento e incluso el sentido de lajusticia. El filósofo Dy= 
lan Evans llamaba a estos sentimientos «emociones cognitivas supe- 
riores»", dado que no se manifiestan claramente ni están asocia- 
das a gestos faciales específicos; las personas de distintas sociedades 
las expresan de manera y en momentos diferentes; y los hombres y 
las mujeres a menudo son capaces de ocultarlas y fingirlas. Cuando 
estamos inmersos en el amor romántico, podemos experimentar 
además docenas de estas complejas emociones. 

La calma, la tensión, la satisfacción, la ansiedad, un ligero dolor, 


un ligero placer y otros estados generales del cuerpo contribuyen 
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también a los sentimientos del amor romántico. En palabras del 
neurólogo Antonio Damasio, estas «emociones de fondo» son como 
eí paisaje del cuerpo, el estado de ánimo persistente que nos acom- 
paña en los vaivenes y las crecidas de las emociones y motivacio- 
nes”. Sólo en determinadas ocasiones afluyen a la mente conscien- 
te estos estados de fondo. Pero dichas corrientes subterráneas y 
continuas de ansiedad, dolor y placer, colorean sin duda nuestros 
sentimientos hacia el ser amado. 

Y lo que resulta aún más fascinante, esta trama de emociones y 
motivaciones está ordenadojerárquicamente en el cerebro. El mie- 
do puede vencer a la alegría, por ejemplo. Los celos pueden aho- 
gar la ternura. Las yuxtaposiciones son múltiples. Pero en estaje- 
rarquía de emociones básicas y complejas, de sentimientos de fondo 
e impulsos poderosos, el amor romántico ocupa un lugar especial 
cercano al cénit, a la cumbre, alo más alto. El amor romántico pue- 
de dominar el impulso de comer y dormir. Puede contener el mie- 
do, el enfado o el asco. Puede anteponerse al sentido del deber ha- 
cia la familia o los amigos. Puede incluso triunfar sobre lavoluntad 
de vivir. Como decía Keats, «podría morir por ti». 

«¿Cómo te amo? Déjame contar de cuántas formas», escribió Eli 
zabeth Barrett Browning. Existen muchas maneras. Como el acorde 
de un piano, el sentimiento de la pasión romántica armoniza con 
miríadas de otros sentimientos, impulsos y pensamientos para cre- 
ar melodías distintas en claves diferentes. Por otra parte, cada uno 
de nosotros tiene unas conexiones ligeramente distintas. Algunos 
están más predispuestos a la felicidad; otros a la calma, la ansiedad, 
el miedo o el enfado; algunos son insaciablemente curiosos; otros 
maravillosamente divertidos. Los científicos dicen que aproxima- 
damente un 50 por ciento de nuestro temperamento es heredado; 
el resto es moldeado por nuestra educación y nuestro entorno. 
Pero todos compartimos esta cosa maravillosa y diabólica llamada 
amor romántico. 

¿Cómo pescamos las personas en el mar de los diferentes seres 
humanos para encontrar a ese otro ser «especial»? ¿Qué nos lleva a 


elegirle a «él» o a «ella»? 
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5 
«ESE PRIMER EMBELESO 
DESPREOCUPADOYMARAVILLOSO» 


A quién elegimos 


En algún lugar de este mundo nuestro esperan 

un alma sola, otra alma solitaria— 

persiguiéndose la una a la otra en el tedio de las horas— 

y encontrándose extrañamente en un destino inesperado; 
Entonces se unen, como las hojas verdes con las flores doradas, 
formando un todo bello y perfecto— 

y la larga noche de la vida termina, y el camino 

queda abierto hacia laeternidad. 


SIR EDWIN ARNOLD 
«Somewhere » 


«J_jra tan extraordinariamente bella que casi me eché a reir. Ella 
[era] el hambre, el fuego, la destrucción y la peste... la única verdad 
encarnada. Sus pechos eran apocalípticos, hubieran podido coronar 
imperios antes de marchitarse... su cuerpo era un milagro de cons- 
trucción... Era incuestionablemente preciosa. Era espléndida. De 
una generosidad oscura e inflexible. En resumen, era demasiado, 
qué cojones... Aquellos ojos enormes de color violeta... tenían un 
destello inexplicable... Mientras aquellos faros cósmicos examina- 
ban mi defectuosa personalidad, pasaron eones, nacieron y se des- 
moronaron civilizaciones enteras... Cada pequeña cicatriz de mi 
cara se convirtió en un cráter de la luna». 

Eso pensó Richard Burton cuando vio por primera vez a Eliza 
beth Taylor: ella tenía diecinueve años. ¿Por qué entra un hombre 
en una sala llena de mujeres atractivas, habla con varias de las que 
más le gustan y cae rendido de amor por una? ¿Por qué una mujer 
que tiene varios pretendientes ve a un hombre y de repente todos 
sus circuitos cerebrales se encienden de pasión romántica? ¿Por qué 
una persona nos activa estos circuitos cerebrales y sin embargo otro 
ser humano, absolutamente adorable, no nos impresiona lo más 


mínimo? ¿Por qué ¿/?¿Por qué ella? 
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OPORTUNIDAD 


«¿Cómo cUstmguir el bailarín del baile?», se preguntaba Yeats. 
Quizá alguna vez nos hemos sentido arrastrados por alguien en 
unafiesta,en la oficina o en la playa; luego nos hemos preguntado 
sino se ha debido al entusiasmo del momento, Nuestra ansia de 
amaryseramado ha podido alterar nuestra visión, transformando a 
una rana en un príncipe o princesa. Hemos confundido al bailarín 
con el baile. 

El amor puede despertarse cuando menos lo esperamos, por 
puracasualidad. La parejaperfecta puede estarsentadajustoanues- 
troladoen unafiesta,yes posible que no reparemos en ella si tene- 
mos muchas preocupaciones en la oficina o en el colegio, si estamos 
inmersos en otra relación o intranquilos por cualquier otro asunto 
de carácter emocional. 

Pero si acabamos de entrar en la universidad o de mudarnos a 
otraciudad; siestamos recién recuperados de una historia de amor 
fracasada oempezamos a ganar dinero suficiente para mantenera 
una familia; si estamos pasando por una experiencia difícil o tene- 
mos demasiadotiempolibre, entoncesse dan las circunstancias más 
proclives para enamorarnos:. En efecto, las personas que están 
emocionalmenteintranquilas,yaseaporalegría, tristeza, ansiedad, 
miedo, curiosidadocualquier otro sentimiento, tienen más proba- 
bilidades deresultarvulnerables ala pasión». 

Sospecho que esto se debe a que todos los estados de agitación 
mental están asociados con unos mecanismos de excitación cere- 
bral, así como con unos niveles elevados de hormonas del estrés. 
Ambos sistemas elevan los niveles de dopamina, generando así la 


química de la pasión romántica. 


PROXIMIDAD 


«Ah, yo he encontrado la magia estando cerca de ella», escribió 


el poeta Ezra Pound. Muycierto;la proximidad también puede de- 
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«encadenar este éxtasis. Tendemos a elegira los que se encuentran a 
nuestro alrededor:. La situación fue elegantemente expresada por 
Terry, un canadiense que recientemente me escribió el siguiente 


mensaje de correo electrónico: 


Estimada Dra. Fisher, 

Cuando estaba en la edad de «salir», tenía ciertas expectativas so- 
bre la mujer con la que me casaría. Tenía que ser, así, asá y qué sé yo. 
Y, mientras, estaba ignorando a una mujer bella, cariñosa y generosa, 
con unos objetivos vitales maravillosos ¡que vivía literalmente en el pa- 
tio de atrás de mi casa! Ella no cumplía ninguna de mis «expectativas» 
pero empezamos a salir, vivimosjuntos, nos enamoramos y nos casa- 
mos un año más tarde. De eso hace quince años y nuestra relación ha 
crecido tremendamente y sigue creciendo cada día. Creo que lo que 
quiero decir es que tenemos que pararnos y mirar a nuestro alrededor. 
No analizar cada detalle. Puede que nuestra alma gemela esté más cer- 


ca de lo que pensamos:) 


Hay muchas otras fuerzas ocultas quejuegan un papel importan- 


tealahorade elegir auna persona. Entre ellas, el misterio. 


MISTERIO 


Ambos sexos se sienten a menudo atraídos por alguien a quien 
encuentran misterioso. Como escribió Baudelaire, «amamos a las 
mujeres en la medida en que nos resultan extrañas». La sensación 
de dar por pura suerte con un tesoro escurridizo e improbable pue- 
de desencadenar la pasión romántica. 

Lo contrario también es cierto. La familiaridad puede amortiguar 
los pensamientos del amor romántico, como muestra la vida en un 
kibutz israelí. Allí los niños crecíanjuntos en una casa común en la 
que vivían, dormían y se bañabanjuntos, con otrosjóvenes de to- 
das las edades. Los chicos y chicas se tocaban y se tumbabanjuntos 
alegremente. Sin embargo, alrededor de los doce años, empeza- 
ban a estar tensos unos con otros. Cuando llegaban a la adolescen- 


cia, desarrollaban unos fuertes lazos fraternales entre hermanos y 
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hermanas. Pero ninguno de los que habían vivido su infancia en 
esta cuna común se casaba con un compañero de kibutz'. Así pues, 
los científicos creen que hay una edad crítica de la niñez, quizá en- 
tre los tres y los seis años, en la que los chicos y chicas que viven en 
estrecha proximidad y llegan a conocerse afondo, pierden la capa- 
cidad de enamorarse unos de otros. 

Esta repugnancia por aparearse con conocidos es común a to- 
dos los mamíferos. Casi todos los individuos de todas las especies de 
las que tenemos datos, sienten una aversión sexual por otros seres 
cercanos; prefieren aparearse con extraños. Si unjoven macho per- 
manece en sucomunidad natal, como ocurre con los macacos rhe" 
sus, a menudo se comporta con su enamorada como un niño con 
su madre, acurrucándose en sus brazos en lugar de cortejarla y co- 
pular con ella. Yen uno de los casos de los que tenemos constancia 
de una tentativa de incesto entre chimpancés, la hermana rechazó 
con violencia al hermano, gritando, dándole patadas y mordiéndo- 
le momentos antes de escabullirse y salir huyendo. 

Nosotros hemos heredado esta repulsión a copular con miem- 
bros cercanos de la familia y otros individuos a los que conocemos 
bien, una aversión que indudablemente se desarrolló para evitar la 
endogamia, el acto destructivo de mezclarel A DN propioconelde 
un pariente cercano. En consecuencia, somos más proclives a sen- 
tirnos atraídos por alguien ajeno a la familia o al grupo en el que 
hemos crecido, alguien con un toque de misterio. 

La naturaleza nos ha proporcionado incluso el cableado cere- 
bral para que los extraños nos parezcan interesantes. La gente con 
misterio nos resulta novedosa. Ylo novedoso se asocia con altos ni- 


veles de dopamina, el neurotransmisor delromance. 


¿Los OPUESTOS SE ATRAEN? 


Sin embargo, «ese primer embeleso maravilloso», como Ro 
bert Browningdenominaba al amor romántico, se dirige por lo ge- 
neral hacia alguien muy parecido a nosotros. La mayoría de las per- 
sonas del mundo produce una reacción química, amorosa ante 


individuos del mismo entorno étnico, social, religioso, educativo y 
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económico, que tienen un grado de atractivo físico similar al suyo, 
una inteligencia comparable y unas actitudes, expectativas, valores, 
intereses y habilidades sociales y comunicativas parecidas". 

De hecho, en un reciente estudio sobre la selección de pareja re- 
alizado en Estados Unidos, los biólogos evolutivos Peter Buston y 
Stephen Emlen concluyeron que losjóvenes de ambos sexos se con- 
sideran a sí mismos como unos futuros cónyuges especiales y eligen 
a personas con las mismas características, que van desde su patri- 
monio financiero o cualidades físicas hasta los aspectos más com- 
plejos de su personalidad:. Siuna mujer tiene la suerte de ser titu- 
larde un fondo fiduciario, buscará a otra persona de clase alta. Los 
hombres guapos buscan mujeres guapas. Ylos que valoran la fideli- 
dad familiar y sexual, eligen a alguien que sea poseedor de los mis- 
mos atributos. El espejo habla. Hombres y mujeres generalmente 
se sienten atraídos por amantes que comparten su sentido del hu- 
mor, con valores sociales y políticos similares, y por individuos que 
comparten sus mismas creencias sobre la vida en general». 

Curiosamente, los científicos han demostrado que muchas de 
estas características, incluidos los intereses profesionales, lo que ha- 
cemos en nuestro tiempo de ocio, muchas de nuestras actitudes so- 
ciales e incluso la fuerza de nuestra fe en Dios, se ven influidas por 
nuestros genes'. Por tanto, los tipos genéticos se atraen unos a otros; 
tendemos a ser atraídos por personas como nosotros. 

Los antropólogos llaman a esta propensión humana a sentirnos 
atraídos por personas parecidas a nosotros mismos «emparejamien- 
to por concordancia positiva» o «emparejamiento por adecuación». 
El tipo específico de persona que en realidad elegimos, sin embar- 
go, ha ido cambiando un poco. Por ejemplo, en el mundo se pro- 
ducen cada vez más matrimonios interraciales. En Estados Unidos 
estas bodas han aumentado alrededor de un 800 por ciento desde 
1960. Pero incluso en esta época de la aldea global, es más proba- 
ble que el fuego de la mente se prenda cuando nos encontramos 
con una persona desconocida que sea bastante similar a nosotros 
desde el punto de vista étnico, social e intelectual. 

Al igual que ocurre con la atracción por los desconocidos, esta 
preferencia por parejas similares a nosotros probablemente consti- 


tuya una herencia evolutiva. ¿Por qué? Porque un feto y su madre 
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son extraños entre sí. Si ambos comparten una base química simi- 
lar, ala madre le será más fácil gestarlo en su vientre. En efecto, las 
parejas que son genéticamente similares experimentan menos abor- 
tos espontáneos y dan a luz más bebésy más sanos". 

Sin embargo, ser demasiado parecidos no es una ventaja. Y los 
humanos parecen haber desarrollado como mínimo un mecanismo 
mental para asegurarse de que eligen a un compañero ligeramente 
distinto, al menos desde el punto de vista químico. Este descubri- 
miento se deriva de lo que se ha dado en llamar el experimento de 
la «camiseta sudada». Cuando se pidió a varias mujeres que olieran 
las camisetas sudadas de un grupo de hombres y dijeran qué olor 
les parecía el más «sexy», eligieron las camisetas de los hombres cu- 
yos sistemas inmunitarios eran diferentes al suyo pero compatibles 
con él::. Inconscientemente, estas mujeres se sentían atraídas por in- 
dividuos que potencialmente les podían ayudar a producir una 
descendencia genéticamente más variada. 

Por tanto, los opuestos se atraen, dentro de los límites de la pro- 


pia esfera étnica, social e intelectual. 


LA SIMETRÍA; EL «PUNTO MEDIO» 


Otra preferencia biológica que hemos heredado del reino ani- 
males nuestra tendenciaa elegir a parejas bien proporcionadas. La 
simetría corporal puede contribuir a desencadenar un amor ro- 
mántico, como teorizaban los antiguos griegos. Hace casi dos mil 
quinientos años, Aristóteles sostenía que existían varios patrones 
universales de bellezafísica.Uno de ellos era, en su opinión, una 
proporción corporal equilibrada, incluida la simetría. Ello se co- 
rrespondía con el gran respeto que sentía por lo que él llamó el 
punto medio, o la moderación entre los extremos. 

La ciencia moderna apoya la idea de Aristóteles. La simetría es 
bella para los insectos, las aves, los mamíferos, todos los primates y 
las personas de todo el mundo::. La mosca escorpión hembra bus- 
ca una pareja que tenga las alas uniformes. Las golondrinas prefie- 
ren parejas que tengan la cola bien proporcionada. Los monos se 


decantan por consortes que tengan los dientes simétricos. Si visita- 
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mos una aldea de Nueva Guinea y sentados alrededor del fuego del 
campamento señalamos al hombre o la mujer que nos parecen más 
guapos, los nativos estarán de acuerdo con nosotros''. Ycuando los 
investigadores utilizaron ordenadores para fundir muchas caras en 
una cara «promedio» compuesta de todas ellas, tanto a los hombres 
como a las mujeres les gustó más la cara «promedio» que cualquie- 
ra de las caras individuales de las que estaba formada':. Era más 
equilibrada. Incluso los bebés de dos meses fijan más tiempo su mi- 
rada en las carasque son más simétricas". 

«La belleza esverdad, laverdad belleza», escribió Keats en su Oda 
a una urna griega. Estas palabras de Keats pueden habersorprendido 
a muchos. Pero, alfinal, la belleza de la simetría en realidad transmi- 
te una verdad básica. Las criaturas con orejas, ojos, dientes y mandí- 
bulas equilibradas y bien proporcionadas, con codos, rodillas y pe- 
chos simétricos, han sido capaces de repeler las bacterias, virus y 
otros diminutos depredadores que pueden causar irregularidades 
corporales. Con su simetría, los animales anuncian una capacidad 
genética superior para combatir las enfermedades”. 

Por tanto, la atracción humana hacia los pretendientes simétri- 
cos es un primitivo mecanismo animal diseñado para orientarnos a 
seleccionar unos compañeros de apareamiento genéticamente ro- 
bustos. 

Yla naturaleza no correriesgos;el cerebro responde deformana- 
turalaunacarabonita. Cuandolos científicos registraron la actividad 
cerebral de un grupo de hombres heterosexuales de edades com- 
prendidasentre losveintiunoy lostreintay cincoaños mientras mira- 
ban a mujeres con caras bonitas, el área ventral tegmental (AVT) «se 
iluminaba». En nuestro estudio con el escáner ocurrió algo pareci- 
do: los sujetos que miraban fotos de parejas más atractivas mostraban 
más actividad en el AVT. Yenel AVT abunda la dopamina, el neuro- 
transmisor que proporciona la energía, la euforia, la atención con- 
centrada y la motivación necesarias para conseguir una recompensa. 

No es sorprendente que los hombres y mujeres simétricos tengan 
a menudo más pretendientes entre los que elegir. A consecuencia de 
ello, las mujeres de una exquisita belleza tienden a casarse con hom- 
bres de un estatus más alto»», siendoJacqueline Kennedy Onassis un 


espléndido ejemplo de este proceso de emparejamiento. 
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Los hombres muy simétricos también tienen ventajas de tipo re- 
productivo. Empiezan a practicar el sexo unos cuatro años antes 
que los que tienen la cara más asimétrica; tienen más parejas sexua- 
les y también más relaciones adúlteras*. Las mujeres también al- 
canzan más orgasmos con los hombres simétricos”, incluso aunque 
la relación no sea emocionalmente satisfactoria para ellas. Ycuan- 
do una mujer tiene un orgasmo con un hombre bien proporciona- 
do, sus contracciones orgásmicas absorben mayor cantidad de su 
esperma*. 

Sospecho que estas respuestas sexuales se producen porque cuan- 
do la mujer mira a su amante simétrico, el área ventral tegmental 
de su cerebro produce dopamina, la cual (mediante una serie de 
interacciones) activa la testosterona y mejora la respuesta sexual. 

Dado que la simetría mejora las posibilidades que uno tiene en 
eljuego del apareamiento, las mujeres llegan a extremos increíbles 
para conseguirlao almenos acercarse a ella. Maquillan sucara con 
polvos para que los dos lados sean más similares. Con el lápiz de 
ojos y la máscara de pestañas, hacen que sus ojos se parezcan más 
entre sí. Con la barra de labios igualan un labio al otro. Y con ciru- 
gía plástica, ejercicio, cinturones, sujetadores y vaqueros y camisas 
ajustadas moldean sus formas para crear las proporciones simétri- 
cas que gustan a los hombres. 

La naturaleza ayuda. Los científicos han descubierto que las ma- 
nos y las orejas de las mujeres son más simétricas durante la ovula- 
ción mensual, el momento en que es más importante desde el punto 
de vista reproductivo atraer a un hombre*:. Los pechos de las muje- 
res también se vuelven más simétricos durante la ovulación”. Por 
otra parte, los hombres y las mujeresjóvenes suelen ser bastante si- 


métricos; la asimetría va aumentando a medida que envejecemos. 
LA PROPORCIÓN «CINTURA-CADERA» 

El punto medio del equilibrio también se aplica a otras propor- 
ciones corporales. 


La psicóloga Devendrá Singh mostró a un grupo de hombres es- 


tadounidenses una serie de dibujos de mujeresjóvenes y les pre- 
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guntó qué tipo de cuerpos les parecían más atractivos*. La mayo- 
ría eligieron a mujeres cuya circunferencia de la cintura equivalía 
aproximadamente al 70 por ciento de sus caderas. Este experimen- 
tose repitió en Gran Bretaña, Alemania, Australia, India, Uganda 
y otros países. Las respuestas variaron, pero muchos encuestados 
mostraron su preferencia por esta misma proporción entre cintura 
y caderas. 

Cuando Singh midió la proporción cintura-cadera de doscien- 
tas ochenta y seis esculturas antiguas de varias tribus africanas, así 
como la de otras de la antigua India, Egipto, Greciay Roma, descu- 
brió que todas tendían a que la proporción fuera más pequeña en 
las mujeres que en los hombres. Yen un estudio de trescientas treinta 
obras de arte de Europa, Asia, América del Norte y del SuryAfrica, 
algunas de las cuales databan de hace treinta y dos mil años, los 
científicos encontraron que la mayoría de las mujeres eran repre- 
sentadas con una proporción cintura-cadera que respondía en ge- 
neral a estas mismas medidas”. Resulta interesante comprobar que 
las páginas centrales del Playboy muestran también estas mismas 
proporciones, al igual que las «supermodelos» estadounidenses. 
Incluso «Twiggy», la escuálida supermodelo de los años 60, tenía 
una proporción cintura-cadera de exactamente el 70 por ciento. 

La proporción cintura-cadera de una mujer es en gran parte he- 
redada; responde a sus genes. Por otra parte, aunque evidentemen- 
te varía de una mujer a otra, durante la ovulación esta proporción 
se ajusta, acercándose más al 70 porciento. ¿Por qué la naturale- 
za se ha tomado tantos trabajos para producir mujeres curvilíneas? 
¿Y por qué los hombres de todo el mundo prefieren en las mujeres 
esta proporción cintura-cadera en particular? 

Muy probablemente por una razón evolutiva. 

Las mujeres con una proporción cintura-cadera de alrededor 
del 70 por ciento tienen más probabilidades de tener descenden- 
cia, según informa Singh. Poseen la cantidad de grasa adecuada en 
los lugares adecuados, debido a unos niveles altos de estrógeno en 
relación con los de testosterona. Las mujeres que se alejan sustan- 
cialmente de estas proporciones tienen más dificultades para que- 
darse embarazadas, conciben más tarde y tienen un mayor número 


de abortos espontáneos. Las mujeres con cuerpos más oviformes, 
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periformes o rectos sufren con mayor frecuencia enfermedades 
crónicas como la diabetes, la hipertensión, trastornos cardíacos, 
ciertos tipos de cáncer y problemas circulatorios. También mues- 
tran una mayor tendencia a sufrir trastornos de personalidad::. 

Por esta razón, Singh mantiene la teoría de que la atracción del 
macho por una proporción cintura-cadera específica en las mujeres 
se debe a una preferencia natural por parejas sanas y fértiles. Efecti- 
vamente, debido a que esta preferencia está profundamente en- 
raizada en la psique masculina, los hombres de todas las edades 
expresan este mismo gusto, incluso aunque no tengan interés en 
convertirse en padres o estén cortejando a mujeres que han supe- 
rado la edad de la reproducción. 

Por supuesto, los hombres también prefieren otras cosas en las 


mujeres. 


A QUIÉN ELIGEN LOS HOMBRES 


En un estudio clásico realizado con diez mil personas de treinta 
y siete sociedades distintas, los científicos pidieron a hombres y mu- 
jeres que hicieran una lista de dieciocho características, ordenadas 
en función de su importancia para elegir una esposa”. Ambos se- 
xos situaron en primer lugar el amoro la atracción mutua. Que fue- 
ra formal era la siguiente, seguida de la estabilidad y la madurez 
emocional y de un carácter agradable. Tanto hombres como muje- 
res dijeron también que elegirían a alguien amable, inteligente, 
educado, sociable, sano e interesado en el hogar y la familia. 

Pero este estudio también puso de manifiesto una diferencia de 
género en los gustos románticos. Cuando hubo que evaluar a las 
potenciales parejas románticas, los hombres manifestaron una ma- 
yor tendencia a elegir a mujeres que ofrecían signos visuales deju- 
ventud y belleza. 

Estas predilecciones masculinas están documentadas a lo largo 
de milenios en diversas culturas'. Osiris, el legendario dios del 
Egipto predinástico, se quedó sobrecogido ante la belleza física de 
su amada esposa, Isis. Como escribió hace cuatro mil años: «Isis ha 


tendido su red, /y me ha atrapado / con el lazo de su pelo / Estoy 
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preso de sus ojos / atado por su collar / encarcelado por el perfu- 
me de su piel»::. 

Un miembro de la tribu Tiv, en Nigeria, escribió al verse arras- 
trado por las proporcionadas formas de una mujer: «Cuando la vi 
bailar, ella me robó la vida y supe que tenía que seguirla». 

La probabilidad de que los hombres estadounidenses que po- 
nen anuncios en periódicos y revistas buscando pareja mencionen 
la belleza entre sus exigencias es tres veces mayor que en el caso de 
las mujeres”. 

Y, como promedio, los hombres de todo el mundo se casan con 
mujeres tres años masjóvenes que ellos. En Estados Unidos, los 
hombres que se vuelven a casar generalmente eligen una mujer que 
sea unos cinco años masjoven; si se casan una tercera vez, a menu- 
do toman por esposa a una mujer ocho años másjoven». 

Cuando preguntaban a Aristóteles por qué las personas desea- 
ban la belleza física, respondía: «Nadie que no sea ciego puede ha- 
cer esa pregunta». Incuestionablemente, los hombres encuentran 
estéticamente agradable mirar a mujeres guapas. También les gus- 
ta impresionar a los amigos y a los colegas con sus impresionantes 
novias o con esposas que enseñan como trofeos. De hecho, la gente 
tiende en generala considerar alas mujeres guapas (y a los hombres 
guapos) personas caudas, inteligentes, fuertes, generosas, sociables, 
educadas, atractivas, interesantes, seguras desde el punto de vista 
financiero y socialmente populares. 

Pero los psicólogos evolutivos creen en la actualidad que los hom- 
bres subconscientemente también prefieren lajuventud y la belle- 
za porque tiene ventajas reproductivas”. Las mujeresjóvenes de 
piel suave, dientes blancos como la nieve, ojos brillantes, pelo res- 
plandeciente, músculos firmes, un cuerpo ágil y una personalidad 
atractiva tienen una probabilidad mayor de ser sanas y enérgicas, 
cualidades muy importantes para dar a luz y criar a la descenden- 
cia. Una piel clara y suave y unos rasgos faciales infantiles también 
indican niveles elevados de estrógenos que pueden contribuir a la 
reproducción. 

Por tanto, estos científicos mantienen la teoría de que durante 
nuestro pasado como cazadores-recolectores, los machos que ele- 


gían a hembrasjóvenes, sanas y exuberantes tenían más hijos. Estos 
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robustos niños vivieron y transmitieron a los hombres contemporá- 


neos esta preferencia masculina por las mujeresjóvenes y bellas::. 


EL CEREBRO MASCULINO ENAMORADO 


«¿Por qué es más importante que la mujer sea bella a que sea in- 
teligente?» 

«Porque los hombres ven mejor que piensan.» 

Es un chiste muy viejo; conozco a muchos hombres que piensan 
muy bien. Pero esta acida observación condene un ápice de ver- 
dad. Digo esto porque el estudio que realizamos aplicando la ima- 
gen por resonancia magnética funcional a los circuitos cerebrales 
de personas enamoradas produjo resultados inesperados: encontra- 
mos ciertas diferencias de género". Estos hallazgos fueron comple- 
jos y variados. No es que los hombres encajaran claramente en una 
categoría y las mujeres en otra: al igual que ocurre con todas las di- 
ferencias de género, ambos sexos presentaban una amplia gama de 
respuestas a las fotos de sus enamorados; algunas incluso se super- 
ponían. Por otra parte, estas variaciones pueden no ser comunes a 
todos los hombres o mujeres. Pero sí se produjeron diferencias es- 
tadísticamente significativas entre ambos sexos. Nadie sabe exacta- 
mente qué significan estas diferencias. Pero por el momento espe- 
cularé sobre los hombres y más tarde elaboraré mi teoría sobre el 
caso de las mujeres. 

En nuestra muestra, los hombres tendían a mostrar más activi- 
dad que las mujeres en regiones cerebrales asociadas con el proce- 
samiento visual, especialmente en la cara. 

¿Puede que esto haya evolucionado en los hombres para mejo- 
rar su capacidad de enamorarse cuando veían a una mujerjoven, 
simétrica y una buena apuesta reproductiva? Puede ser. Esta activi- 
dad cerebral también podría ayudar a explicar por qué los hombres 
generalmente se enamoran más rápido que las mujeres*. Cuando, 
llegado el momento, un hombre ve auna mujer atractiva, está ana- 
tómicamente equipado para asociar rápidamente los rasgos visua- 
les con los sentimientos de pasión romántica. Un mecanismo su- 


mamente efectivo para el cortejo. 
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Además encontramos otra diferencia de género que podría ha- 
ber evolucionado para ayudar a los hombres de antaño a que su cor- 
tejo fuera eficaz. Cuando nuestros sujetos miraban las fotos de sus 
amadas, tendían a mostrar mayor actividad positiva en una región 
cerebral asociada con la erección del pene. Esto tiene sentido des- 
de el punto de vista darwiniano. El verdadero propósito del amor 
romántico es estimular el apareamiento con otra persona «espe- 
cial». Esta respuesta masculina enlaza directamente la pasión román- 
tica con una región cerebral asociada con la excitación sexual. 

Aunque pueda parecer inverosímil, esta respuesta cerebral mas- 
culina puede también arrojar luz sobre por qué los hombres son 
consumidores ávidos del negocio mundial de la pornografía visual; 
por qué las mujeres muestran una tendencia mayor que los hom- 
bres a considerar su apariencia personal como un componente 1im- 
portante de su autoestima'*, y por qué las mujeres se esfuerzan tanto 
por anunciar visualmente su atractivo con su forma de vestir, ma- 
quillarse y adornarse. «Si no puedes convencerlos, confúndelos», 
mantenía el presidente de Estados Unidos, HarryTruman. Las mu- 
jeres piensan lo mismo; se aprovechan sin piedad de la afición de 
los hombres por los estímulos visuales y la respuesta de su cerebro 


ante ellos. 


EL «ESFUERZO MASCULINO POR EL EMPAREJAMIENTO» 


Existe otra predilección masculina que me interesa, porque pien- 
so que también está directamente enraizada en la historia más anti- 
gua. Los psicólogos dicen que los hombres quieren ayudar a las 
mujeres a resolver sus problemas, ser útiles haciendo algo“. Los 
hombres se sienten varoniles cuando rescatan a una damisela en 
apuros. 

No hay duda de que millones de años protegiendo y abaste- 
ciendo a las mujeres ha desarrollado en el cerebro masculino esta 
tendencia a elegir mujeres a las que creen que tienen que salvar. 
De hecho, el cerebro masculino está bien configurado para ayu- 
dar a las mujeres. Los hombres, por lo general, son más habilido- 


sos que las mujeres en todo tipo de tareas mecánicas y espaciales. 
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Los hombres son «solucionadores» de problemas“. Y muchas de 
las habilidades especiales de los hombres se generan en el seno ma- 
terno mediante altos niveles de testosterona. Quizas la evolución 
de esta maquinaria biológica en los hombres tenga la finalidad, al 
menos en parte, de atraer, ayudar y salvar a las mujeres. 

Los hombres también son más decididos que las mujeres cuan- 
do se enamoran. Sólo el 40 por ciento de lasjóvenes de mi estudio 
estuvieron de acuerdo con la afirmación «Tener una buena rela- 
ción con es más importante que tener una buena relación 
con mi familia», mientras que un rotundo 60 por ciento de losjóve- 
nes de sexo masculino dijeron que la relación con su pareja era lo 
primero. Por otra parte, aunque la mayoría de la gente cree que son 
las mujeres las que esperan al lado del teléfono, las que cambian 
sus horarios y las que deambulan por la oficina o el gimnasio para 
estar disponibles para su amado, mi cuestionario demostró que los 
hombres estadounidenses reorganizan sus actividades con más fre- 
cuencia que las mujeres. 

Esta disponibilidad de los hombres está lejos de ser algo nuevo. 
Incluso Dante, el gran poeta del renacimiento florentino, se pasea- 
ba durante horas por un puente sobre el río Arno con la esperanza 
de hablar con su amada Beatriz. 

Esta predilección masculina puede deberse al hecho de que los 
hombres tienen muchas menos conexiones con sus familias y ami- 
gos que las mujeres. Pero probablemente contribuyan profundas 
fuerzas evolutivas. Las mujeres custodian el huevo, un bien muy va- 
lioso. Y las mujeres pasan mucho más tiempo criando a los bebés y 
a los niños pequeños, un trabajo vital. Durante millones de años los 
hombres han necesitado estar a disposición de sus potenciales pa- 
rejas de apareamiento, incluso arriesgar sus vidas para salvar a estos 
preciosos vehículos reproductores. 

Los hombres todavía están obligados a hacer un mayor «esfuer- 
zo de emparejamiento» a fin de ganar en eljuego del cortejo. De 
hecho, los esfuerzos de los hombres en este sentido fueron clara- 
mente visibles en sus respuestas a varias cuestiones de mi estudio. 
Por ejemplo, a los hombres les preocupaba decir algo inconvenien- 
te durante una «cita». No estaban muy confiados en cuanto a elegir 


bien las palabras. Esto es comprensible. Por lo general, las mujeres 
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de todo el mundo son más hábiles con los matices del lenguaje, 
una capacidad ligada a la hormona femenina, el estrógeno“. Pero 
las mujeres de mi estudio mostraron también una mayor tendencia 
aguardar las tarjetas y las cartas enviadas por sus amantes. Conello, 
las mujeres no sólo saboreaban las palabras expresadas por su ena- 
morado; inconscientemente también estaban guardando un regis- 


tro del esfuerzo realizado por él para el emparejamiento. 


EL CEREBRO FEMENINO ENAMORADO 


Gran parte de la literatura psicológica nos dice que ambos se- 
xos sienten la pasión del amor romántico prácticamente con la 
misma intensidad“. Sospecho que esto es cierto; sus respuestas sólo 
difieren ligeramente. Por ejemplo, mi cuestionario sobre esta pa- 
sión (comentado en el capítulo uno) mostró que el número de mu- 
jeres estadounidenses yjaponesas que decían sentirse «más ligeras 
que el aire» cuando estaban seguras de la pasión de su enamora- 
do por ellas era superior al de los hombres. Las mujeres experimen- 
taban también un pensamiento ligeramente más obsesivo sobre 
su amado. 

Nuestro experimento con IMRf mostró también varios aspectos 
en los que nuestros sujetos femeninos respondieron de forma dis- 
tintaalos participantes masculinos. Cuando las mujeres miraban la 
foto de su amado, tendían a mostrar más actividad en el cuerpo del 
núcleo caudado y el septum, regiones cerebrales asociadas con la 
motivación y la atención. Algunas partes del septum están también 
asociadas con el procesamiento de la emoción. Las mujeres mos- 
traron asimismo actividad en algunas otras regiones cerebrales, in - 
cluyendo una asociada a la recuperación y la evocación de recuer- 
dos y otras asociadas a la atención y la emoción”. 

De nuevo, nadie sabe lo que significan estos resultados. Pero 
cuando evocamos recuerdos y registramos emociones, estamos in- 
formándonos a nosotros mismos de nuestros sentimientos“ y orde- 
nando la información de acuerdo con unas pautas; ambas activida- 
des nos ayudan a tomar decisiones. Ydurante millones de años, las 


mujeres tenían que tomar decisiones correctas sobre una potencial 
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pareja con la que aparearse. Si una mujer de la época de nuestros 
ancestros se quedaba embarazada mientras mantenía un romance, 
estaba obligada a incubar el embrión durante nueve meses y luego 
parir a su hijo. Estas tareas eran (y siguen siendo) metabólicamen- 
te costosas, requerían mucho tiempo, y no sólo resultaban incómo- 
das sino también físicamente peligrosas. Por otra parte, la mujer te- 
nía que criar a su criatura indefensa durante el largo periodo de la 
niñez y la adolescencia. 

Mientras que un hombre puede ver muchas de las cualidades de 
la mujer para parir y criar asus bebés, la mujer no puede ver el «valor 
como pareja reproductora» del hombre sólo con mirarlo. Ella tiene 
que procesar la capacidad de protección y abastecimiento de su com- 
pañero. Yestas diferencias de género sugieren que cuando una mu- 
jer mira a su enamorado, la selección natural le ha proporcionado 
unas respuestas cerebrales específicas que le permiten recordar los 
detalles y las emociones que necesita para evaluar a su hombre. 

«La herencia genética no es otra cosa que el entorno almacena- 
do», escribió el gran botánico Luther Burbank. Las vicisitudes de 
criar a unos bebés indefensos en el hostil entorno de nuestros an- 
cestros han generado incuestionablemente en las mujeres otros 


mecanismos para elegir a su pareja. 


A QUIÉN ELIGEN LAS MUJERES 


En un estudio realizado con ochocientos anuncios personales 
publicados en periódicos y revistas, el número de mujeres estado- 
unidenses que buscaban parejas que les ofrecieran seguridad fi- 
nanciera duplicaba al de los hombres:**:. Muchas doctoras, aboga- 
das y mujeres muy ricas están interesadas en hombres cuyo nivel 
económico y estatus social sea incluso superior al suyo“. En efecto, 
mujeres de todas partes del mundo se sienten más atraídas por pa- 
rejas que tengan educación, ambición, riqueza, respeto, estatus y 
posición, el tipo de cualidades que sus antecesoras de la prehistoria 
necesitaban encontrar en su pareja reproductora. Los científicos lo 
resumen así: los hombres buscan objetos sexuales y las mujeres ob- 


jetos con éxito. 
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Las mujeres también se sienten atraídas por los hombres altos, 
quizas porque los hombres de gran estatura tienen más probabili- 
dades de adquirir prestigio en los negocios y en la política, y pue- 
den proporcionar una mejor defensa personal:. A las mujeres les 
gustan los hombres con una posición desahogada —un signo de 
dominio— y que tengan además confianza y seguridad en sí mis- 
mos. Las mujeres se muestran más proclives que los hombres a ele- 
gir para una relación duradera a un compañero que sea inteligen- 
te”. Ylas mujeres prefieren a los hombres con buena coordinación, 
fuertes y valientes, como se muestra en la literatura y las leyendas 
de todo el mundo. 

Inanna, reina de la antigua Sumeria, llamaba a su amado «mi 
audaz / mi resplandeciente amado»:*:. En el Cantar de los Cantares 
del Antiguo Testamento, escrito entre el 900 y el 300 a. de C, la es- 
posa cantaba con voz suave: «Mi amado es fresco y rubio, / distingui- 
do entre millares. / Sus brazos, barras de oro, / sus piernas, colum- 
nas de alabastro»". Y en un poema del siglo XIX escrito por una 
mujer anónima de Somalia, ésta proclamaba; «Eres fuerte como el 
hierro forjado./ Hecho del oro de Nairobi, de la primera luz del 
alba, del sol resplandeciente». 

No es de extrañar que el respeto que siente un hombre por sí 
mismo esté más íntimamente ligado con su estatus laboral y social 
dentro de la comunidad:*. No es de extrañar que los hombres tam- 
bién muestren una mayor tendencia a sacrificar su salud, su seguri- 
dad y su tiempo libre para adquirir categoría. Los hombres saben 
de forma intuitiva que para atraer a mujeresjóvenes, sanas y enér- 
gicas deben intentar mostrarse intrépidos, fuertes como el hierro 
forjado y poderosos como el sol resplandeciente. 

Las mujeres también prefieren a los hombres con pómulos 
marcados y mandíbula fuerte, por otra razón de carácter incons- 
ciente. Los pómulos y la mandíbula de los hombres son rasgos de- 
pendientes de la testosterona, y la testosterona inhibe el sistema 
inmunológico. Sólo los adolescentes con una magnífica salud 
pueden tolerar los efectos derivados de ello y desarrollar un ros- 
tro de facciones tan marcadas**. No es de extrañar que alrededor 
del momento de la ovulación mensual las mujeres se sientan aún 


más atraídas por los hombres que presentan estos signos asocia- 
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dos a la testosterona. Es cuando pueden quedarse embarazadas, 
por lo que, inconscientemente, buscan parejas masculinas con ge- 
nes superiores. 

Curiosamente, las mujeres en estado fértil también se sienten 
más atraídas por hombres con un gran sentido del humor, quizás 
porque el ingenio está asociado con una inteligencia general su- 
perior. 

El biólogo Randy Thornhill cree que las mujeres expresan dos 
preferencias básicas. Alrededor del momento de la ovulación bus- 
can hombres dotados de buenos genes, una reminiscencia del ciclo 
estral característico de todos los mamíferos. En otros momentos 
del ciclo, prefieren a los hombres que manifiestan signos de com- 
promiso. De hecho, cuando se pidió a un grupo de mujeres británi- 
cas y a otro dejaponesas que revisaran en un ordenador imágenes 
de rostros masculinos hasta seleccionar la más atractiva, ambos gru- 
pos prefirieron los rostros más masculinos durante el periodo en 
torno a la ovulación y otros más suaves y femeninos en otros mo- 
mentos del ciclo menstrual*:. Existen nuevos datos que sugieren, 
sin embargo, que las mujeres que no tienen pareja buscan de todos 
modos signos de compromiso durante la ovulación. 

En general, las mujeres se sienten en todo momento atraídas por 
hombres deseosos de compartir con ellas su categoría, su dinero y 
su posición. Efectivamente, las mujeres son más pragmáticas y rea- 
listas cuando están enamoradas, mientras que los hombres tienden 
a mostrarse o bien más cínicos, o más idealistas y altruistas”. Qui- 
zás este pragmatismo femenino explique por qué las mujeres se 


enamoran más lentamente que los hombres. 


PASIÓN PASAJERA 


Ambos sexos se muestran más flexibles en sus preferencias ro- 
mánticas cuando van en busca de un amor pasajero, como ocurre 
cuando se encuentran de vacaciones o quieren hallar una relación 
temporal mientras están centrados en otros intereses. 

Históricamente, las mujeres que buscaban un romance pasajero 


elegían a hombres generosos y con recursos, que les proporciona- 
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ran regalos, vacaciones de lujo, cenas elegantes e importantes con- 
tactos sociales o políticos**:. La frugalidad no era aceptable cuando 
una mujer tenía una aventura amorosa. Pero las mujeres de hoy en 
día tienen más dinero y son más independientes que las del pasa- 
do, y las que van en busca de una pasión fugaz se muestran algo 
más inclinadas a elegir a hombres altos y simétricos, con pómulos 
bien cincelados y mandíbulas marcadas, hombres dotados proba- 
blemente de unos genes más robustos*. 

Algunas de estas mujeres están comprobando su propio valor 
como pareja, viendo qué tipo de hombre son capaces de atraer”. 
Otras utilizan esta relación informal como una especie de póliza de 
seguro; buscan un respaldo en caso de que su propia pareja se dete- 
riore o enferme y muera. Pero muchas mujeres utilizan también 
este tipo de relación sexual temporal para «poner a prueba» auna 
personadeterminada de caraaunarelación más larga. 

Los psicólogos lo saben, porque las mujeres son menos partida- 
rias que los hombres de mantener relaciones de una sola noche 
con un hombre casado o que mantenga otra relación. No sólo por- 
que este amante no esté disponible, sino porque sus recursos están 
enfocados en otra dirección. Y al igual que está engañando a su pa- 
reja formal, también puede serle infiel a ella. La mayoría de las mu- 
jeres tampoco reducen su nivel de exigencia cuando tienen breves 
aventuras amorosas. Siguen buscando a un compañero sano, esta- 
ble, divertido, amable y generoso. Para las mujeres el sexo pasajero 
amenudo no es tan pasajero como para los hombres*. 

Cuando los hombres buscan un amor de corta duración, tien- 
den a pasar por alto la falta de inteligencia por parte de la mujer”. 
También eligen a mujeres menos atléticas, con menor formación 
académica, menos fieles, menos estables, con menos sentido del 
humor y de un rango de edades más amplio“. Y, a diferencia de las 
mujeres, pueden sentirse atraídos incluso poruna mujer con repu- 
tación de promiscua. Como Mae West expresó con tanto acierto, «a 
los hombres les gustan las mujeres con un pasado porque esperan 
que la historia se repita». 

Sin embargo, cuando los hombres quieren comprometerse con 
una pareja a largo plazo, se vuelven muy exigentes con algunas vir- 


tudes básicas. Cuando se trata de casarse, la atracción de ambos se- 
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xos hacia una pareja se basa en razones derivadas en parte de su ne- 
cesidad primordial (ya menudo inconsciente) de reproducirse. 

«¿Dónde nace, decid, la fantasía: / en la cabeza o en el corazón? 
/ ¿Cómo sale a la luz, cómo se cría? / Dadme una explicación»***, 
Podemos responder en gran medida a la pregunta de Shakespeare. 
El gusto por la simetría; la afición de los hombres a lajuventud, a la 
belleza y a la necesidad de ayudar a mujeres en apuros; la atracción 
por parte de las mujeres hacia hombres ricos y de buena posición: 
estas predilecciones biológicas pueden poner en marcha los circui- 
tos cerebrales del amor romántico. El componente del misterio, 
los entornos similares, la educación, las creencias, también guían 
nuestros gustos. La ocasión, la oportunidad y la proximidad de- 
sempeñan asimismo un papel importante ala hora de elegir a una 
persona. 

Pero de estas tres fuerzas que guían la selección de la pareja, 
creo que la más importante es el historial personal, las múltiples ex- 
periencias infantiles, adolescentes y adultas que conforman y modi- 
fican nuestras preferencias y aversiones a lo largo de nuestra vida. 
Todo ello se conjuga para crear un mapa psicológico en gran medi- 


da inconsciente denominado «el mapa del amor». 


LOS MAPAS DELAMOR 


Crecemos en un mar de momentos que van esculpiendo lenta- 
mente nuestras preferencias amorosas. El ingenio y la facilidad de 
palabra de nuestra madre; el entusiasmo de nuestro padre por la 
política y el tenis; la afición de nuestro tío por los barcos y las excur- 
siones; el interés de nuestra hermana por adiestrar perros; la for- 
ma en que las personas de nuestra familia utilizaban el silencio o 
expresaban la intimidad y el enfado; su forma de administrar el di- 
nero; la abundancia de risas ala hora de la cena; lo que nuestro her- 
mano mayor encontraba interesante; nuestra educación religiosa y 


nuestros intereses intelectuales; los pasatiempos de los compañe- 


*William Shakespeare, El mercader de Venecia, Planeta, Barcelona, 1991.(N.delaT.) 
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ros de colegio; lo que nuestra abuela consideraba educado; cómo 
valoraba la comunidad en la que vivíamos el honor, lajusticia, la 
lealtad, la gratitud y la amabilidad; lo que los profesores admiraban 
y deploraban; lo que veíamos en la televisión o en el cine: éstas y otras 
mil fuerzas sutiles construyen nuestros intereses individuales, valo- 
res y creencias. Así que, a la edad de la adolescencia, cada uno de 
nosotros ha elaborado ya un catálogo de cualidades y actitudes que 
buscamos en una pareja. 

Este mapa es único. Incluso los gemelos idénticos, que tienen 
intereses y estilos de vida similares, así como parecidos valores reli- 
giosos, políticos y sociales, tienden a desarrollar diferentes estilos 
de amar y a elegir un tipo de pareja diferente”. Las sutiles diferen- 
cias de sus experiencias han conformado sus gustos románticos. 

El mapa psicológico de la personalidad es también enormemen- 
te complejo. Unos buscan una pareja que esté de acuerdo con lo 
que ellos dicen; otros prefieren un animado debate. A unos les en- 
cantan las travesuras; a otros lo predecible, el orden o la extravagan- 
cla. Hay quien pretende que le diviertan; otros quieren una persona 
que sea interesante desde el punto de vista intelectual. Muchos ne- 
cesitan una pareja que apoye sus causas, acalle sus miedos o com- 
parta sus objetivos. Yotros eligen auna pareja adecuada al estilo de 
vida que desean llevar. Sóren Kierkegaard, el filósofo danés, pensaba 
que el amor debía ser desinteresado, rebosante de entrega hacia el 
ser amado. Pero algunos no se sienten cómodos con una pareja en- 
tregada. En cambio, prefieren a alguien que les estimule a crecer 
intelectual oespiritualmente. 

Los mapas del amor son sutiles y difíciles de interpretar. Un buen 
ejemplo es el de una amiga mía que creció al lado de un padre alco- 
hólico. Se aclimató a la impredicibilidad de su hogar. Pero decidió 
que nunca se casaría con un hombre como su querido papá. De he- 
cho, no lo hizo. Se casó con un artista impredecible y caótico, una op- 
ción que encajaba en gran parte con su mapa inconsciente del amor. 

«El amor ve con la mente, no con la vista; / poreso a Cupido cie- 


go lo pintan»*, escribió Shakespeare". Ésta es probablemente la ra- 


* William Shakespeare, El sueño de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
(N.delaT.) 
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zón por la que resulta tan difícil presentar a dos amigos que están 
solteros y por lo que los servicios de citas de Internet fallan a menu- 
do: los que emparejan no conocen los entresijos de los patrones 
amorosos de sus clientes. Con frecuencia hombres y mujeres tam- 


poco conocen su propio mapa del amor. 


LA PSIQUE DEL AMOR 


Cientos de psicólogos han intentado entender la dinámica en- 
tre las parejas románticas y muchos ofrecen ideas interesantes so- 
bre por qué elegimos a una pareja en lugar de otra. Repasaré sólo 
unas cuantas. 

Los psicólogos Elaine Hatfield y Richard Rapson creen que exis- 
ten seis clases de «relación de apego» en las personas adultas. Los 
hombres y mujeres con un tipo de apego «firme» tienden a elegir 
un amante al que puedan sentirse unidos; también hacen amigos 
con facilidad. Las personas «volubles» se aburren enseguida. Si con- 
siguen un amante, empiezan a impacientarse; si la pareja les deja, 
la persiguen. Otros se «afierran» a ella; prefieren a parejas con quien 
pueden mantener un constante contacto. Los tipos «veleidosos» se 
sienten presionados y agobiados con facilidad; les gusta su inde- 
pendencia y huyen de la intimidad y de las relaciones profundas. 
Los amantes «ocasionales» no quieren invertir demasiado tiempo 
o energía en el amor. Les gusta salir con la pareja, pero la lectura, 
los viajes o el trabajo tienen prioridad sobre el compromiso con 
una relación romántica. Ya un escaso número de hombres y muje- 
res no les interesa el amor; no hacen ningún esfuerzo para atraer o 
retener a una pareja. 

Según la psicóloga Ayala Pines, elegimos una pareja similar al 
progenitorcon quien tuvimos conflictos durante la infancia que si- 
guen sin resolver; inconscientemente, intentamos resolver esta re- 
lación de la infancia en la edad adulta". Harville Hendrix man- 
tiene que elegimos a parejas que hayan sufrido traumas similares a 
los nuestros durante la infancia y que estén estancados en esta mis- 
ma fase de desarrollo. Murray Bowen cree que elegimos parejas 


que muestren el mismo nivel de «diferenciación» o independencia 
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de identidad que nosotros mismos”. Buscamos parejas con una ca- 
pacidad de afrontar la ansiedad compatible con la nuestra. Y los 
psicólogos Cindy Hazan y Philip Shaver"' se basan en las teorías de 
John Bowlby"? y Mary Ainsworth"*, al proponer que nos enamora- 
mos y establecemos unas relaciones de apego que reflejan el tipo 
de relación que en la infancia establecimos con nuestra madre, ya 
fuera «de seguridad», «ansiosa-ambivalente» o de evitación. 

Elliot Aronson”*: estaría de acuerdo con el sentir del poeta Theo 
dore Roethke de que «el amor engendra amor»”. Mantiene que 
algunas personas eligen a quien ellas creen que les aman; esta creen- 
cla genera una cascada de experiencias placenteras que conducen 
al altar. La Beatriz y el Benedicto de Shakespeare son buenos ejem- 
plos de ello; ambos se enamoran uno del otro al enterarse del ar- 
dor romántico que le profesa la otra persona. Theodore Reik creía 
que hombres y mujeres eligen parejas que satisfagan una necesi- 
dad importante en ellos, incluyendo las cualidades de las que care- 
cen. En palabras de Reik, «Dime a quien amas y te diré quién eres y, 
sobre todo, quién quieres ser»”". 

Es indudable que hay algo de cierto en todas estas ideas. Pero to- 
das ellas se derivan de un planteamiento fundamental: cada uno 
de nosotros tenemos una personalidad única, basada en nuestras 
experienciasinfantiles y nuestra biología particular. Yesta estructu- 
ra psíquica, en gran medida inconsciente, nos guía a la hora de 
enamorarnos de una persona y no de otra. 

Los «mapas del amor» individuales probablemente empiezan a 
desarrollarse en la infancia, mientras nos adaptamos a las innu- 
merables fuerzas medioambientales que influyen en nuestros sen- 
timientos e ideas. Como sabiamente advertía Maurice Sendak, la in - 
fancia es «un asunto realmente serio». Luego, cuando empezamos a 
ir al colegio y hacemos nuevos amigos, empezamos a vivir los pri- 
meros encaprichamientos que más adelante moldearán nuestros 
gustos y nuestras aversiones. Ya medida que vamos experimentan- 
do relaciones algo más duraderas en la adolescencia, continuamos 
ampliando este mapa psicológico personal. Más adelante, según 
vamos sorteando los avatares de la vida y experimentando los pri- 
meros desastres amorosos, perfilamos y enriquecemos esta planti- 


llamental 
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Así que, cuando entramos en una habitación llena de potencia- 
les parejas, llevamos en nuestro cerebro una extraordinaria canti- 
dad de preferencias infinitesimales, la mayoría de ellas biológicas, 
culturales e inconscientes, que pueden despertar o anular la pa- 
sión romántica. 

Para complicar aún más las cosas, nuestros pretendientes son 
a su vez enormemente variados. ¿Alguien conoce a dos personas 
iguales? Yo no. La variedad de personalidades humanas es extra- 
ordinaria. Algunos son magníficos músicos; otros pueden escribir 
un poema conmovedor, construir un puente, conseguir el golpe 
perfecto en el golf, interpretar personajes de Shakespeare de 
memoria, lanzar discursos llenos de ingenio a miles de personas 
desde el quiosco de un parque, filosofar con coherencia sobre el 
universo, predicar con eficacia sobre Dios o el deber, predecir 
modelos económicos o guiar diestramente a los soldados hacia 
la batalla. Yeso es sólo el principio. La naturaleza nos ha provis- 
to de una variedad aparentemente infinita de individuos entre 
los que elegir, incluso dentro de nuestro entorno social, econó- 
mico e intelectual. 

Y ése es el núcleo central de este capítulo. Mi opinión es que la 
evolución de la extraordinaria diversidad de la humanidad vino 
acompañada del mecanismo fundamental mediante el cual elegi- 
mos a una pareja, es decir, los circuitos cerebrales del amor román- 


tico humano. 


LA MENTAUDAD DEL EMPAREJAMIENTO 


¿Por qué somos tan distintos unos de otros? 

Mi opinión a este respecto se deriva de la fascinante idea de Char- 
les Darwin sobre la selección sexual. 

A Darwin le fastidiaban todos los ornamentos que veía en la na- 
turaleza”. Los collares carmesí, los penes azules, los pechos colgan- 
tes, las danzas giratorias, los trinos melodiosos, y, sobre todo, las plu- 
mas tan poco prácticas de la cola del pavo real: pensaba que todas 
estas decoraciones aparentemente superfluas desacreditaban su 


teoría de que el desarrollo de cualquier característica obedece a un 
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propósito. Él lo expresaba así: «La contemplación de una pluma en 
la cola de un pavo real me saca de quicio»”*. 

Pero con el tiempo, Darwin llegó al convencimiento de que to- 
dos estos deslumbrantes adornos se habían desarrollado con un 
propósito muy importante: atraer a la pareja. Los que contaban 
con mejores recursos para el cortejo, dedujo, atraían a más y mejo- 
res parejas; estos presumidos se reprodujeron desproporcionada- 
mente y transmitieron a sus descendientes sus aparentemente inú- 
tiles adornos. A este proceso lo denominó selección sexual. 

En un libro sumamente original titulado The Mating Mind (La 
mentalidad del emparejamiento), el psicólogo Geofffey Miller amplía la 
teoría de la selección sexual de Darwin. Propone que los seres huma- 
nos también han desarrollado unos rasgos llamativos para impre- 
sionar a sus potenciales parejas. 

Según el razonamiento de Miller, nuestra inteligencia, talento 
lingúístico y capacidad musical, nuestro impulso creador de artes 
plásticas, de historias, mitos, comedias y dramas, nuestra afición a 
todo tipo de deportes, nuestra curiosidad, nuestra capacidad para 
resolver problemas matemáticos complejos, nuestra virtud moral, 
fervor religioso e impulso caritativo, nuestras convicciones políti- 
cas, sentido del humor, necesidad de cotillear, creatividad e incluso 
nuestro valor, belicosidad, perseverancia y amabilidad son dema- 
siado ornamentales y metabólicamente costosos para haberse desa- 
rrollado con el solo objetivo de sobrevivir un día más”*. Si nuestros 
antepasados hubieran necesitado desarrollar estas aptitudes senci- 
llamente para vivir, los chimpancés también las habrían desarrolla- 
do. Pero no lo hicieron. 

Miller cree, por tanto, que todas estas maravillosas capacidades 
humanas se desarrollaron para ganar en eljuego del apareamiento. 
Somos «máquinas del cortejo», escribe Miller+*”. Aquellos de nues- 
tros antepasados capaces de expresarse poéticamente, dibujar 
con habilidad, bailar con soltura o pronunciar acalorados discur- 
sos morales, eran considerados más atractivos. Estos hombres y 
mujeres de talento tenían más bebés. Y poco a poco estas capaci- 
dades humanas fueron quedando registradas en nuestro código 
genético. Por otra parte, para distinguirse a sí mismos, nuestros 


antepasados fueron especializándose, dando lugar así a la tremen- 
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da variedad de personalidades humanas que podemos observar 
hoy en día. 

Miller reconoce que en su versión más sencilla, muchas de estas 
características fueron también útiles para sobrevivir en la sabana 
del África primitiva; estos talentos tenían muchos propósitos. Pero 
estas aptitudes, en su opinión, se fueron haciendo más complejas 
porque al otro sexo le gustaban y prefería emparejarse con hom- 
bres y mujeres dotados de un talento verbal, musical o de cualquier 
otro tipo. Yconcluye: «La mente evolucionó a la luz de la luna». 

Estoy de acuerdo con la tesis de Miller. Tomemos por ejemplo el 
lenguaje. Nuestros antepasados sólo necesitaban unos pocos miles 
de palabras y construcciones gramaticales simples para decir «aquí 
llega el león» y «pásame los cacahuetes». Pero nuestros floridos ver- 
sos, nuestra brillantez musical y muchas otras de nuestras comple- 
jas habilidades humanas probablemente han ido evolucionando, 
al menos en parte, a medida que los hombres y mujeres exhibían in- 
definidamente sus cualidades como pareja. 

Pero, ¿cómo llegaron a preferir estos hombres y mujeres que 
nos antecedieron dichos rasgos extraordinarios en sus pretendien- 
tes? Algún mecanismo cerebral debe de haberse desarrollado si- 
multáneamente, con objeto de que los seleccionadores de caracte- 
rísticas se sintieran atraídos por las rimas brillantes, las melodías 
líricas y otros rasgos atractivos que los exhibidores de característi- 
cas mostraban ante ellos. 

Los comentarios de Darwin apenas estudiaron la manera en 
que las criaturas respondían en realidad a estas exhibiciones desti- 
nadas al cortejo y el motivo de elegir a una pareja en lugar de otra. 
Creía que este proceso de selección estaba relacionado de alguna 
manera con una apreciación de la belleza. Las hembras de todas las 
especies, escribió, se sentían atraídas por los machos que mostra- 
ban su encanto. Pero Darwin no pudo explicar de qué manerafun- 
cionaba esta atracción femenina en el cerebro animal, y en este 
sentido reflexionaba: «Sin embargo, es difícil obtener evidencias 
directas de su capacidad para apreciar la belleza». 

Miller también repara en este dilema. Además de la evolución 
de unas características por parte del humano exhibidor de rasgos, 


deben existir unos mecanismos cerebrales correspondientes en el 
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seleccionadorderasgosquelepermitandiscriminarentre estas se- 
ñales del cortejo, preferir algunas y escogerauna pareja específica. 

Por tanto, sugiere que simultáneamente a la evolución de nues- 
tras capacidades humanas superiores físicas y mentales, surgió la 
«maquinaria mental» o el «equipamiento de elección sexual» para 
discriminarentre estas estratagemas del cortejo. De ahí que nues- 
tros antecesores desarrollaran un gusto por el talento lingúístico, 
los dibujos artísticosenlaarena,laoratoriacarismática,lafortaleza 
moralymuchas otras cualidades humanas en auge, asícomo unas 
aptitudes para discriminar, recordar y evaluar estas invitaciones al 
cortejo. 

Pero Miller no sugiere nada en concreto sobre qué es lo que re- 
almente permite al seleccionador de rasgos preferir una táctica de 
cortejo en lugar de otra, limitándose a explicar que se trata de algo 
parecido a un «gran medidor de placer» en el cerebro, y que las en- 
dorfínas (los analgésicos naturales del cerebro) podrían estar im- 
plicadas. 

Mi hipótesis es que este medidor del placer son los circuitos ce- 
rebrales del amor romántico, orquestados en gran medida por las 
redes de dopamina a través del núcleo caudado y otras rutas de re- 
compensa del cerebro. A medida que nuestros antecesores, hom- 
bres y mujeres, iban discriminando entre las diversas oportunida- 
des de apareamiento, los circuitos cerebrales más importantes para 
la atracción animalibanevolucionando hacia el amorromántico 
con el objeto de ayudar al seleccionadora elegira una determina- 
da pareja, perseguir a este ser amado ávidamente y dedicar todo su 
tiempo y energía al cortejo de este trofeo reproductivo. 

¿Cuándo ydóndecomenzaron nuestros antepasados a necesitar 
unas aptitudes lingúísticascomplejasyunainfinidaddeotros talen- 
tos asombrosos para conseguir pareja? Los chimpancés no necesi- 
tan la poesía o la música de una guitarra para llevarse a la cama a 
una pareja. ¿Qué fue lo que desencadenó la evolución de esta miría- 
da de talentos humanos especiales y los circuitos cerebrales para 
sentirse atraídos irresistiblemente por unos y no por otros? ¿El 
amor romántico? 

Todoempezó, como decía Dryden, «cuando el noble salvaje co- 


rría libre por la selva». 
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La evolución del amor romántico 


Las fuentes se unen con el río, 

y el río con el océano; 

Los vientos del cielo se mezclan siempre, 
con dulce emoción; 

Nada en el mundo es único; 

Todas las cosas, por una ley divina, 

se funden con otro ser: 

¿Por qué no yo contigo? 


PERCYBYSSHE SHEUEY 
«Love's Philosophy» 


«Me parece haberte amado de innumerables formas, innume- 
rables veces, una vida tras otra, una era tras otra... / Hoy todo ello 
se amontona a tus pies, ha encontrado su fin / en ti. / El amor de 
todos los días pasados y futuros del hombre». El poeta indio Ra- 
bindranath Tagore sentía que su pasión por una mujer había lle- 
gado hasta él, a través de los eones, desde una mente conformada 
hacía mucho tiempo. En efecto, en nuestros cerebros llevamos in- 
crustada toda la historia de nuestra especie, todos los circuitos que 
nuestros antecesores fueron generando mientras cantaban, bai- 
laban y compartían su sabiduría y su comida para impresionar a 
sus amantes y a sus amigos y se enamoraban apasionadamente del 
ser amado. 

¿Cómo llegamos a cortejarnos y a amar como lo hacemos hoy? 
Bad Bull no recitó poemas a Tia para demostrarle que era el rey de 
los elefantes. Skipper se encontró una mañana de primavera con su 
pequeña hembra de castor; no tuvo que interpretar primero can- 
ciones de rock 'n' roll ante miles de hembras de castor para impre- 
sionarlas. Misha se enamoró de María en el momento en que ésta 
empezó a mover el rabo y le invitó ajugar. Todos los animales tie- 


nen preferencias a la hora de emparejarse. Yla mayoría han desa- 
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rrollado un tipo u otro de plumaje para impresionar a sus futuros 
amantes. Pero ninguna criatura, aparte del ser humano, hace alar- 
de de habilidades tan asombrosas como componer sonetos o tirar- 
se en paracaídas. 

Como sostiene el psicólogo Geoffrey Miller, muchos de nuestros 
rasgos humanos característicos, como unas aptitudes lingúísticas 
sobresalientes, la afición a todo tipo de deportes, el fervor religioso, 
el humor y la virtud moral, son demasiado elaborados, demasiado 
costosos metabólicamente y demasiado inútiles en la lucha por la 
existencia como para haberse desarrollado con el único fin de so- 
brevivir un día más. El motivo de su aparición, al menos en parte, 
parece ser el servirnos de ayuda en eljuego del cortejo y el aparea- 
miento. 

Porotra parte, mi hipótesis es que,junto con los adornos para el 
cortejo que exhibimos con el fin de persuadir a las futuras parejas, 
hombres y mujeres han desarrollado también una red cerebral 
específica para responder a estas características: los circuitos del 
amor romántico. Esta pasión, una forma evolucionada de atracción 
animal, apareció para ayudarnos a cada uno de nosotros a elegir en- 
tre las miríadas de exhibiciones del cortejo, preferir a un individuo 
determinado y comenzar la primordial danza del cortejo exclusiva- 
mente con él. 

Pero Miller no nos dice en ningún momento cuándo, dónde o 
por qué los seres humanos han desarrollado estos talentos especia- 
les. Yyo no he explicado cómo las criaturas de nuestra especie pasa- 
ron de sentir una atracción temporal por un individuo «especial» a 
convertirse en hombres y mujeres dispuestos a morir por la perso- 
na amada. Algo debió de ocurrir hace mucho tiempo que desenca- 


denó el impulso humano de amar. 
AMOR EN LOS ÁRBOLES 

Palmeras, higueras, perales, caobas, árboles de hoja perenne, ár- 
boles, árboles y más árboles alfombraban el este de África hace ocho 


millones de años. Aquí vivieron los últimos de nuestros ancestros 


que habitaron en la selva. Los antropólogos han encontrado pocos 
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vestigios directos de su vida diaria. Pero nuestros primeros antepa- 
sados probablemente vivieron de forma muy parecida a como lo 
hacen los chimpancés hoy en día. Compartimos el 98 por ciento de 
nuestro AD N con estas criaturas. Los chimpancés «comunes» y sus 
menudos parientes, los bonobos, siguen viviendo todavía en lo que 
queda de nuestro primigenio entorno africano. Y los chimpancés 
muestran muchos rasgos que muy probablemente compartían nues- 
tros antepasados. 

Al igual que los chimpancés comunes y los bonobos, nuestros pri- 
meros ancestros posiblemente vivían en comunidades compuestas 
por un número de machos y hembras que podía variar entre diecio- 
cho y cien. Dormían en lo alto de los árboles de la selva, se levanta- 
ban después del amanecer y bajaban al suelo para recorrer los trilla- 
dos senderos de su territorio compartido. Los miembros debían de 
encontrarse y mezclarse de uno en uno o formando pequeños gru- 
pos, comiendo y socializándose intensamente. Estos ancestros huma- 
nos sabían diferenciar entre familiares, amigos y enemigos. Ycharla- 
ban unos con otros utilizando al menos cincuenta tipos de silbidos y 
aullidos, así como unos treinta gestos distintos. 

Probablemente usaron martillos de piedra para romper la cas- 
cara de los frutos secos, ramitas a modo de palillos de dientes y ser- 
villetas hechas de puñados de hierba como hacen los chimpancés 
de la actualidad. Y al igual que ellos, es muy posible que lanzaran 
piedras y palos en sus enfrentamientos por conseguir el dominio, y 
que cazaran monos, compartieran la carne y lucharan con sus veci- 
nos, los chimpancés, para arrebatarles sus tierras. Algunos eran re- 
voltosos, otros líderes; unos valientes, otros mentirosos, curiosos o 
agresivos. Y muchos hacían amigos y enemigos, se regalaban ra- 
mitas, defendían a sus compañeros en las peleas y se quedaban cer- 
ca de sus seres queridos cuando estaban moribundos. 

También hacían el amor. Los chimpancés y los bonobos de hoy 
se encuentran entre los animales sexualmente más activos del pla- 
neta. Se besan (aveces con profundos besos «a la francesa»), se pa- 
sean del brazo, se abrazan, se acarician, se dan palmaditas, se pel- 
nan, se hacen reverencias y a menudo copulan durante casi todo 
(si no todo) el tiempo que dura el ciclo estral que tienen las hem- 


bras mensualmente. A diferencia de los seres humanos, los últimos 


149 


POR QUÍ AMAMOS 


de nuestros antepasados que habitaron en los árboles eran tremen- 
damente promiscuos, como lo son los chimpancés y los bonobos. 

En el climax del ciclo estral, puede que una de aquellas antepa- 
sadas nuestras se uniera a un solo macho y abandonara la comuni- 
dad para copular con él en privado. Pero este vínculo era temporal; 
la mayoría nunca formaban pareja durante más de unos pocos días 
o semanas. 

Ni tampoco se enamoraban. Indudablemente nuestros prime- 
ros precursores tenían «favoritos» como el resto de las criaturas. Pero 
estos parientes lejanos no mostraban la concentración obsesiva en 
una sola pareja tan característica de la pasión romántica humana. Y 
probablemente nunca formaban una sociedad para criar a sus hi- 
jos. Una madre no necesitaba a su pareja para abastecerse a sí mis- 
ma y a sus hijos: como en el caso de los chimpancés, las madres los 
criaban solas. 

Sin embargo, algunos de nuestros ancestros que habitaban en 
los árboles debieron de sentir más atracción por una pareja que por 
otras y una afinidad que acabaría desembocando en el amor ro- 
mántico. Cuándo, dónde y por qué la humanidad comenzó a amar 
con renovada energía es algo que nadie sabe. Pero creo que este 
viaje empezó poco después de que nuestros antepasados empeza- 
ran a descender de los árboles del este de Africa para construir un 


nuevo mundo en el peligroso suelo. 


LA ZANCADA HUMANA 


Los primeros fósiles de homínidos proceden del norte de Chad. 
En 2002, los antropólogos comunicaron el descubrimiento en este 
país centroafricano de un cráneo humano casi completo y de varias 
mandíbulas y dientes:. 

Algunos de nuestros antepasados vivieron allí, cerca de un lago 
profundo de agua fresca, hace unos seis o siete millones de años. Pue- 
de que pasaran la mayor parte de sus días en los árboles que se agol- 
pabanjunto a las orillas, y que algunos se aventuraran a recorrer las 
extensas planicies, sin separarse mucho de losjirones de bosque 


que salpicaban las verdes praderas. Quizás siguieran a los buitres 
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para encontrar los cadáveres medio consumidos de algún antílope 
o algún ñu. Es posible, incluso, que los más valientes lanzaran palos 
y piedras a los leones mientras comían para quitarles su comida. Al- 
gunos debieron de adentrarse en las pantanosas aguas procurando 
mantenerse lejos de los hipopótamos para cazar alguna tortuga o 
arrinconar a una gacela que se acercara a beber. 

Es muy poco lo que sabemos de estos parientes. Sus huesos ni si- 
quiera nos dicen si caminaban sobre dos pies o a cuatro patas. Pero 
«Toumai», como los habitantes locales llaman al cráneo de Chad, 
formó parte de nuestro linaje humano. Ciertamente, su cerebro no 
era más grande que el de un chimpancé. Pero tenía una cara más 
plana, una mandíbula más humana y unos dientes también más 
humanos. Y él y sus familiares sin duda se cortejaban, copulaban y 
se reproducían. 

Sus hijos y los hijos de sus hijos también se reprodujeron, pues 
hace tres millones y medio de años numerosos homínidos vagaban 
ya por los claros de la selva y los bosques y sabanas que se extendían 
por el este de Africa, Los antropólogos han encontrado cientos de 
fósiles de sus huesos y dientes. Esta raza había cambiado. Sus pies, 
piernas, caderas y cráneos demuestran que estos hombres y muje- 
res caminaban erectos sobre dos pies. 

La zancada humana me parece admirable. Cuando inclinamos 
nuestro cuello y nuestra espina dorsal por delante de la cadera, ex- 
tendemos la pierna, doblamos la rodilla, tocamos el suelo con el ta- 
lón y luego dejamos que el pie vaya apoyándose en la parte delante- 
ra de la planta y se impulse con el dedo gordo, nos desplazamos 
hacia delante prácticamente sin esfuerzo. 

Esta sencilla innovación cambiaría gran parte de la vida sobre la 
Tierra. Al caminar, nuestros antepasados ya podían llevar piedras 
para lanzárselas a los leopardos o los leones que les acechaban en 
la oscuridad. Al caminar, podían llevar palos con los que escarbar 
el suelo en busca de raíces y tubérculos. Al caminar, podían arrojar 
piedras a los animales pequeños que descansaban entre la hierba. 
El bipedismo también dejó libres las manos para que pudieran ha- 
cer gestos, ylaboca para emitir palabras. Al empezar acaminar, re- 
coger y transportar, nuestros antepasados iniciaron su imprevisible 


andadura haciala modernidad. 
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Todo esto son hechos. Vayamos ahora a la teoría. Yo creo que el 
bipedismo humano ocasionó un problema a las hembras, que se 
vieron obligadas a transportar a sus bebés en brazos en lugar de a 
sus espaldas. Cuando vivían en los árboles, sus antepasados cuadrú- 
pedos parecidos a los chimpancés transportaban a sus hijos sobre 
la espalda. En aquel frondoso universo, las manos de la madre que- 
daban libres para recoger frutas y vegetales. Ypodía escapar de sus 
predadores a lugares seguros situados a gran altura del suelo. Pero 
cuando nuestros antepasados comenzaron a caminar sobre el sue- 
lo, bajo los árboles, atravesando las abiertas llanuras, y a llevar palos 
y piedras para conseguir la cena, creo que las mujeres se sobrecar- 
garon de trabajo. 

¿Cómo podía unajoven madre escarbar en busca de raíces y ca- 
zar pequeños animales con un brazo mientras con el otro llevaba a 
un bebé de diez kilos que no paraba de moverse? ¿Cómo podía sa- 
lir corriendo para huir de los leones hambrientos, que se relamían 
sólo con verles, si llevaba los brazos cargados de bultos? Creo que 
aquellas primeras mujeres comenzaron entonces a necesitar un 
compañero que las ayudara a alimentarse y las protegiera, al me- 
nos mientras llevaban y criaban a un bebé. 

A medida que formar una pareja fue convirtiéndose en algo 
esencial para las mujeres, resultó adecuado también para los hom- 
bres. ¿Cómo podía proteger y abastecer el hombre a un harén? 
Aunque consiguiera atraer a un grupo de mujeres, otros machos se 
unirían al grupo para cortejarlas y quizá incluso le robaran una o 
más de ellas. Pero un hombre sí podía abastecer y salvaguardar a 
una sola mujer y a su pequeño lactante. 

Así que, cuando nuestros antepasados empezaron vivir sobre el 
peligroso suelo, formar pareja se convirtió en algo imperativo para 
las mujeres y práctico para los hombres. Y de esta manera se desa- 
rrolló la monogamia, es decir, el hábito de formar pareja con un in- 
dividuo cada vez». 

Existen pruebas de que la monogamia se desarrolló hace mucho 
tiempo. Recientemente se han vuelto a medir los huesos de unos 
hombres y mujeres que vivieron hace 3,5 millones de años, conoci- 
dos como Australopithecus afarensis, para hallar el tamaño de su esque- 


leto. Según parece, los hombres eran algo más altos que las mujeres; 
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de hecho esta diferencia entre ambos sexos era básicamente la mis- 
ma que existe entre los hombres y mujeres de hoy en día. Los antro- 
pólogos utilizan habitualmente las diferencias entre ambos sexos de 
una misma especie para determinar qué tipo de sociedad formaban. 
Y esta diferencia de tamaño sugiere que aquellos lejanos parientes 
nuestros vivieron formando el mismo tipo de unidad social que exis- 
te hoy en día, es decir, eran «fundamentalmente monógamos»”. 

Los científicos han encontrado incluso pruebas genéticas de la 
monogamia ancestral. Recordemos a los ratones de pradera (micro 
tus orchrogaster), esas criaturas que forman pareja poco después de 
la pubertad y comparten toda su vida en la madriguera con una 
misma esposa. El neurólogo Tom Insel y sus colegas descubrieron 
que estos animales tenían un fragmento de ADN extra en el gen que 
controla la distribución de los receptores de vasopresina en el cere- 
bro, un fragmento de AD N que no está presente en sus promiscuos 
y asocíales vecinos, los ratones de montaña (microtus montanus). Es- 
tos científicos tomaron esta pequeña porción de ADN de los rato- 
nes de pradera y la insertaron en algunos roedores macho suma- 
mente promiscuos. Como cabía esperar, estos ratones comenzaron a 
establecer relaciones monógamas con unas hembras determinadas:. 

Los humanos tienen un gen similar que codifica las actividades de 
la vasopresina. Yalgunos, aunque no todos, son portadores de este 
mismo fragmento extra de ADN en este gen'. Algún día conocere- 
mos exactamente cuál es la función de esta región genéticay por qué 
unas personas la tienen y otras no. Por el momento, lo que podemos 
decires que hace mucho, mucho tiempo, la humanidad debió de ne- 
cesitar emparejarse para criar a sus pequeños, ya que en nuestro 
ADN existe al menos un gen que codifica las conductas monógamas. 

«Dos mejor que uno», dice la Biblia'. Creo que nuestros antepa- 
sados comprendieron este aforismo hace más de 3,5 millones de 


años. 


LA EVOLUCIÓN DEL DIVORCIO 


Lo que no alcanzo a entender es por qué estos primigenios vín- 


culos de pareja tenían que ser permanentes. En todas las partes del 
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mundo donde se permite a las personas que se divorcien (cuando 
también pueden permitírselo económicamente), muchos lo ha- 
cen. Si les preguntáramos por qué se ha roto su unión, cada uno 
dará una razón distinta. Sin embargo, la ruptura entre los huma- 
nos responde a ciertos patrones, y algunos de estos esquemas pare- 
cen haberse desarrollado en los albores de la humanidad. 

Llegué a esta conclusión mientras recopilaba datos sobre el di- 
vorcio en cincuenta y ocho sociedades humanas registradas en los 
Anuarios Demográficos de las Naciones Unidas. Encontré patro- 
nes sorprendentes sobre la separación entre humanos, comunes al 
mundo entero. Existen muchas excepciones, por supuesto. Pero, 
en general, todas las parejas divorciadas del mundo tendían arom- 
per su unión durante o alrededor del cuarto año de matrimonio, su 
edad se situaba en torno a los veinticinco años y/o tenían un solo 
hijo a su cargo. 

Al principio, estos patrones no revestían ningún significado para 
mí. Pero a medida que empecé a informarme sobre los hábitos de 
emparejamiento de otras criaturas, fuiencontrando unos paralelis- 
mos sorprendentes. 

Sólo el tres por ciento de los mamíferos se emparejan para criar 
a sus hijos, porcentaje en el que se incluyen los humanos; pero este 
hábito sólo se produce bajo determinadas circunstancias. Una de 
ellas es que las hembras de estos mamíferos forman pareja cuando 
no pueden criara sus hijos por sí solas. 

Así ocurre con los zorros. El zorro y su hembra se emparejan a 
mediados de febrero, construyen varias guaridas y críanjuntos a 
sus cachorros. Lo hacen de esta manera porque la hembra llega a 
parir hasta cinco cachorros completamente indefensos; nacen cie- 
gos y sordos. Yla leche de la hembra está tan diluida que debe per- 
manecer casi constantemente en la guarida para alimentarlos. Si 
nadie la alimentara a ella, se moriría de hambre. Así que ella y su 
amigo «especial» forman una pareja para criarjuntos a sus cacho- 
rros. Sinembargo, cuando éstos empiezan a alejarse de la guarida a 
mitad del verano, los padres se marchan cada uno por su lado. Ya 
han hecho su trabajo. Puede que al año siguiente la pareja vuelva a 
reunirse, pero lo más probable es que cada uno se una a una pareja 


distinta. 
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La monogamia sucesiva es común entre nuestras amigas las aves. 
Los ruiseñores que adornan nuestros parques cada primavera se 
emparejan durante la época de cría. Ellos también deben repartir- 
se las tareas. Uno de los dos debe incubar los huevos y mas tarde 
proteger a los polluelos mientras el otro ha de encontrar comida 
para alimentar a la familia. Las parejas con éxito sacan adelanta va- 
rias crías. Pero cuando el último de los polluelos abandona el nido, 
los padres se van. Al año siguiente muchos se unirán a otras parejas. 

Así pues, en aquellas especies que se emparejan para criar a sus 
bebés, muchas sólo permanecen juntas el tiempo suficiente para 
cuidar de los pequeños durante su infancia. 

Este principio también parece aplicarse a los humanos. En las 
sociedades tradicionales, el estilo de vida marcado por el ejercicio 
habitual, una dieta ligera y un peso escaso, unido al hábito de ama- 
mantar a los bebés durante un periodo de tiempo largo, inhibe la 
ovulación regular durante varios años después de dar a luz. Entre 
estas sociedades se encuentran los bosquimanos !kung del sur de 
Africa, los aborígenes australianos, los gainjde Nueva Guinea, los 
yanornamos de la Amazonia y los esquimales netsilik. Las mujeres de 
estas culturas tienden a parir un hijo cada cuatro años aproximada- 
mente. Por ello, los antropólogos creen que el intervalo de cuatro 
años entre un parto y el siguiente era el patrón de tiempo habitual 
que marcaba la frecuencia del nacimiento de los hijos en los huma- 
nos durante nuestra larga prehistoria. 

Por tanto, la duración del intervalo entre un nacimiento y otro 
en los humanos es similar a la duración típica de los matrimonios 
que acaban en divorcio en todo el mundo. 

Mi teoría, pues, es la siguiente: quizás al igual que los ruiseñores, 
los zorros y muchas otras criaturas caracterizadas por la monoga- 
mia sucesiva, los antiguos humanos que vivieron hace 3,5 millones 
deañosseemparejabansólo durante el tiempo necesario para criar a un 
hijo durantesuinfancia, esto es, unos cuatro años". Cuandounamadre 
ya no necesitaba alimentar o llevar a un bebé en sus brazos constan- 
temente y podía dejarlo con su abuela o sus tías, hermanas, primas 
o a cargo de sus hijos mayores, ya no necesitaba una pareja a tiem- 
po completo para garantizar la supervivencia de su hijo. Efectiva- 


mente, podía «divorciarse» de su compañero si encontraba otro que 
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le gustara más. El divorcio primitivo tuvo incluso compensaciones 
genéticas: los hombres y las mujeres que «volvían a casarse» podían 
tener más hijos con otra pareja, dando lugar a una beneficiosa va- 
riedad en su descendencia. 

«Los problemas no son más que oportunidades vestidas con ropa 
de faena», escribió el industrial HenryJ. Kaiser. A medida que la mo- 
nogamia fue evolucionando durante innumerables generaciones, 
creo que esta práctica humana habitual fue seleccionada por los 
circuitos cerebrales para el apego a corto plazo.Junto con esta des- 
tacada innovación, llegaron los conceptos de «padre», «marido» y 
familia nuclear, nuestra tendencia aimpacientarnos cuando las re- 
laciones son largas y nuestra afición a finalizar una relación y volver 
aemparejarnos, es decir, la monogamia sucesiva. 

Pero, ¿fue esta tendencia primitiva a establecer relaciones de 
pareja a corto plazo lo que desencadenó el desarrollo del amor ro- 
mántico? 

Puede ser. Quizás la atracción que sienten los chimpancés y otras 
criaturas por una pareja «especial» se fuera haciendo más intensa y 
resistente a medida que los hombres y mujeres primitivos empeza- 
ron a emparejarse y a criar asus hijos en equipo. Luego, según esta 
atracción iba perdiendo fuerza poco a poco, irían aumentando a 
su vez los sentimientos de un apego intenso. Sin embargo, cuando 
su hijo empezara a ir dejando atrás la infancia, creo que muchas pa- 
rejas comenzarían a buscar un nuevo amor. Algunos padres puede 
que siguieranjuntos para tener más hijos; pero muchos otros bus- 
caron nuevos romances, siguiendo el impulso inconsciente de te- 
ner una descendencia más variada. 

Seguramente, el proceso del cortejo debía de ser mucho más sen- 
cillo hace 3,5 millones de años. Digo esto porque los australopitecos 
tenían una capacidad craneal de 420 centímetros cúbicos, sólo un 
poco mayor que la capacidad craneal media de los chimpancés. Ylas 
huellas dejadas por el tejido cerebral en estos cráneos fósiles indican 
que las regiones cerebrales del lenguaje no habían empezado a de- 
sarrollarse, es decir, no hablaban como los humanos. Además, estos 
antepasados nuestros no dejaron dibujos en las paredes de las cue- 
vas, ni flautas ni tambores de factura casera. Ni siquiera fabricaban 


cuchillos de sílex o algún otro tipo de herramienta hecha de piedra 
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para cazar, lo que constituye el sello distintivo de la humanidad. 
Nuestros antepasados no tenían aún el talento lingúístico ni las de- 
más aptitudes para el cortejo de que los humanos acabarían hacien- 
do alarde.Yyo creo que el amor romántico humano floreció en con- 
junción con estos magníficos talentos para el cortejo. 

Seguramente, estos antepasados australopitecos dependían para 
el cortejo de su estatus en el grupo, su ingenio y su atractivo, simila- 
res a los de los chimpancés. Es probable que se sintieran profunda- 
mente atraídos por una pareja e incluso que permanecieran unidos 
a ella durante unos cuantos años, Pero luego muchos reiniciaban 


el cortejo y la relación amorosa con otra persona. 


«UN ESPLÉNDIDO MUNDO NUEVO» 


El nuevo y espléndido mundo humano ante el que se maravilla- 
ba Miranda en la obra de Shakespeare titulada La tempestad, co- 
menzó a surgir hace unos dos millones de años cuando unos nuevos 
seres comenzaron a recorrer las extensas llanuras de lo que hoy es 
Kenia y Tanzania: el homo habilis u hombre habilidoso. 

Los arqueólogos han encontrado numerosas herramientas de 
piedra inacabadas en las llanuras de África del Este'. Generación 
tras generación, el homo habilis debió de acercarse a estas canteras 
parafabricar martillos de piedra, cuchillos, yunques y otras herra- 
mientas, dejando a su paso fragmentos de sílex y trozos de lava, 
obsidiana, cuarcita y piedra caliza. No tenía una técnica muy desa- 
rrollada. Se limitaba a aporrear a golpes una o dos caras de una pie- 
dra para crear un borde o punta afilados. Pero eran unos utensilios 
muy superiores a los que fabricaban el resto de las criaturas de 
aquel momento. 

Nuestros antepasados también se reunían en torno a lo que pare- 
cían lugares destinados al tratamiento de lacarne. Hasta allí arrastra- 
ban enormes pedazos de carne de las piezas de caza que se cobraban 
y luego se sentaban, arrancaban los huesos, extraían el tuétano y la 
grasa, lo repartían y se lo comían. En estos antiguos vertederos de ba- 
sura se han encontrado unas dos mil quinientas herramientas y hue- 


sos de animales. También resulta evidente que estos ancestros nues- 
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tros cazaban una considerable variedad de animales de gran tama- 
ño. Las primitivas cebras, caballos, cerdos, monos, gacelas y muchos 
otros tipos de antílopes eran su presa. Y dado que estos animales 
eran demasiado grandes para comérselos uno solo, nuestros parien- 
tes debieron de compartir su botín según unas normas sociales. 

También dejaron lo que podrían llamarse pruebas de amor 
romántico. 

Algunos de estos cazadores dejaron docenas de herramientas 
de piedra alrededor de un elefante postrado. Permanecen todos sus 
huesos excepto sus colmillos y uñas. ¿Les quitaban estos apéndices 
para utilizarlos como amuletos que les dieran suerte en la caza o en 
el amor? ¿O utilizaban estos cazadores sus trofeos como regalo para 
impresionar a sus «chicas especiales»? 

Sugiero estas posibilidades porque aquellas gentes iban siendo 
cada vez más listas. Un individuo perteneciente a la especie del homo 
habilis que vivió hace 1,8 millones de años en lo que ahora es la zona 
desértica de Koobi Fora, en Kenia, tenía una capacidad craneal de 
unos 775 centímetros cúbicos. Sus amigos y vecinos tenían una ca- 
pacidad craneal de unos 630 centímetros cúbicos. Resulta igual- 
mente sorprendente que un cráneo de hace 1,8 millones de años 
tuviera una hendidura en su parte interior para alojar la región ce- 
rebral que actualmente llamamos el área de Broca. Los seres huma- 
nos utilizan esta región cerebral para formar palabras y producir 
los sonidos del lenguaje humano. 

Hablar. Se han formulado tantas teorías distintas sobre la evolu- 
ción del lenguaje humano que ya en 1866 la Sociedad Lingúística de 
París anunció que no aceptaría más artículos sobre este tema. Esta 
declaración, sin embargo, no ha logrado disuadir a casi nadie. Yo no 
voy a presentar otra nueva teoría. No obstante, dado que el área de 
Broca comenzó a tomar forma humana hace 1,8 millones de años, 
parece razonable creer que algunos de nuestros antepasados estaban 
comenzando a hablar en algún tipo de lenguaje humano primitivo. 

Ciertamente, es posible apreciar en el uso del lenguaje objetivos 
muy variados. Al organizar y reorganizar sonidos carentes de sentí- 
do para formar palabras y al encadenar las palabras gramaticalmen- 
te para componer frases, los hombres y mujeres de la época del homo 


habilis podían entablar discusiones, llegar a acuerdos, apoyar a sus 
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líderes, engañar a sus enemigos, enseñar técnicas, regañar a los men- 
tirosos, comunicar noticias, establecer normas, detener las lágri- 
mas, definir a sus parientes, aplacar a los dioses y recordar hechos 
sucedidos hace años. 

Las primeras conversaciones humanas probablemente versaron 
sobre la climatología. Digo esto porque me llama constantemente 
la atención el entusiasmo y la frecuencia con que la gente conversa 
sobre esta materia. No cabe duda de que nuestros antepasados dis- 
cutirían también sobre la dirección que habían tomado las cebras, 
sobre los acantilados donde se congregaban los babuinos al atarde- 
cer, los melones maduros que había cerca del borde del cañón o 
por qué el bebé de Mara lloraba por las noches. Probablemente ex- 
presaban cientos de otros pensamientos y sentimientos sobre el 
hoy, el ayer y el mañana. 

Pero con las palabras también podían cortejar. Los hombres y 
mujeres podían contarse historias ingeniosas, entonar canciones pi- 
caras y persuadir a los futuros amantes con pensamientos llenos de 
perspicacia. También podían cotillear, rememorar y susurrar cosas 
al oído del ser amado. Cuando el lenguaje primitivo del ser huma- 
no comenzó a formarse gradualmente, nuestros antepasados de- 
bieron de empezar nuestra interminable conversación sobre la per- 
sona amada y con «él» o «ella». 

En este momento genérico de la evolución humana es, en mi 
opinión, cuando los circuitos cerebrales de la atracción animal evo- 
lucionaron y adquirieron su forma humana: el amor romántico. Mi 


hipótesis se basa en una serie de razones relacionadas entre sí. 


EL MUCHACHO DE TURKANA 


Un chico murió. Sus huesos quedaron hundidos hace unos 1,6 
millones de años en el barro de un pantano situado en lo que hoy 
es Kenia. En 1984, los paleoantropólogos recuperaron casi la totali- 
dad de sus restos fosilizados'. Cuando recompusieron sus huesos y 
sus dientes, lo que se encontraron fue un muchacho de una edad 
comprendida entre los ocho y los doce años. Asombrosamente pa- 


recido a nosotros. 
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El muchacho de Turkana, como llaman los antropólogos a este 
extraordinario hallazgo fósil, hubiera llegado a medir unos 1,80 
metros si hubiera alcanzado la edad adulta. Sus manos, brazos, ca- 
deras y piernas eran similares a los nuestros. En efecto, si se le hu- 
biera puesto un disfraz podría haber caminado a nuestro lado por 
cualquier calle sin que lo notáramos. Ahora bien, si le hubiéramos 
quitado el sombrero, nos habríamos quedado boquiabiertos. El 
muchacho de Turkana tenía los huesos de las cejas muy prominen- 
tes. Su frente era achatada e inclinada. La cara sobresalía. Los dien- 
tes eran grandes. Y no tenía barbilla. 

Sin embargo, él y sus familiares pertenecientes al homo erectas ha- 
bían evolucionado en muchos aspectos. Estas personas fabricaban ya 
utensilios elaborados, como hachas de mano, denominadas achelen- 
ses. Algunas tenían una forma almendrada, otras más bien de pera o 
de lágrima; algunas medían cuarenta y tres centímetros desde el filo 
de la punta hasta el extremo redondeado; y todas tenían una forma 
bastante regular y simétrica. Estas gentes empleaban unas técnicas es- 
tablecidas para fabricar sus utensilios y armas. Y dejaron cientos de 
sus estilizadas hachas de mano, así como una gran variedad de cuchi- 
llas de carnicero, picos y cuchillos esparcidos por las ciénagas, panta- 
nos, lagos, arroyos y ríos del este de Africa. Eran cazadores. 

También cazaban animales grandes. Se han encontrado cientos 
de utensilios esparcidos alrededor de esqueletos de hipopótamos, 
elefantes, búfalos y cebras. Para perseguir, rodear y matar a estas 
bestias, necesitaban una capacidad espacial evolucionada; para re- 
partirse el botín, necesitaban conocer sus obligaciones y tener una 
aptitud lingúística desarrollada; para apaciguar, impresionar, coor- 
dinarse y cooperar como un grupo debieron de necesitar el hu- 
mor, la compasión y muchas otras virtudes sociales. Los hombres y 
mujeres de la época del homo erectus se estaban haciendo humanos. 

El muchacho de Turkana y sus parientes también utilizaban el 
fuego. 

Ni el ordenador, ni la imprenta, ni la máquina de vapor, ni la 
rueda transformarían posteriormente la humanidad como lo hizo 
este avance tecnológico fundamental: controlar el fuego. 

Con el fuego podían endurecer las puntas de sus lanzas, conse- 


guían sacar a los pequeños mamíferos de sus madrigueras llenán- 
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dolas de humo, conducir a los elefantes hasta las ciénagas, robar la 
cena a un león, y sacar a todo tipo de criaturas de sus cuevas y trasla- 
darse a vivir en ellas. Los enfermos, losjóvenes y los viejos podían 
quedarse en el hogar. Eran capaces de mantener un asentamiento. 
Y también podían hacer que el día fuera mas largo, hablar alrede- 
dor de la fogata y dormirjunto a su luz protectora. Liberados de los 
ritmos circadianos del resto de los animales, estos antecesores nues- 
tros tenían tiempo para cantar y bailar, invocar a fuerzas desconocl- 
das, reflexionar sobre el ayer, decidir sobre el mañana y explorar 
mas allá del horizonte, en dirección al norte. 

Y vaya si exploraron. Pertrechado con sus brasas encendidas, 
nuestro antepasado el homo erectus salió de Africa paraexplorar cli- 
mas más frescos, en parte porque ello le fue posible. Hace 1,8 mi- 
llones de años, la temperatura de la Tierra descendió bruscamen- 
te, lo que dio origen a los periodos glaciales. Periódicamente las 
montañas de hielo absorbían las aguas del océano y el nivel del mar 
descendió en todo el mundo más de 90 metros, dejando al descu- 
bierto grandes rutas terrestres que posibilitaron la salida de Afri- 
ca. Manadas de animales de gran tamaño se fueron marchando 
en dirección al norte, en busca de pastos nuevos y más frescos. Las 
familias de homo erectus les siguieron, dejando sus huesos y sus uten- 
silios esparcidos por Europa, China yJava, hace más de un millón 


de años. 


LA FUERZA DEL CEREBRO 


De todos los beneficios derivados del fuego, quizá el más impor- 
tante fue la nueva capacidad del ser humano de cocinar la comida. 
Creo que esta innovación contribuyó considerablemente a la evo- 
lución del amor romántico en los humanos, 

Al cocinar la carne se acelera la liberación de los aminoácidos 
que ayudan a la digestión; al cocinar los vegetales se eliminan las 
toxinas, yal cocinar cualquier alimento se destruyen los microorga- 
nismos que pueden instalarse en nuestros intestinos y producirnos 
la muerte. El hecho de cocinar ayudó al muchacho de Turkana y a 


sus parientes a sobrevivir y prosperar. 
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Pero la cocina aceleró además la evolución del cerebro huma- 
no, debido a una interesante razón. Los animales gastan una gran 
cantidad de energía metabólica en construir y mantener su cora- 
zón, hígado, ríñones, estómago e intestinos. Emplean aun más ener- 
gía en construir y alimentar su cerebro. Así que los animales tienen 
que administrar bien sus recursos. Y dado que las criaturas que se 
alimentan fundamentalmente de hojas deben destinar una enor- 
me cantidad de energía a sus órganos digestivos, no pueden permi- 
tirse tener también un cerebro complejo". Sin embargo, los que 
comen carne cuentan con una energía adicional cuyo destino es 
aumentar la capacidad de su cerebro. 

Yeso es exactamente lo que hizo el homo erectus. El muchacho de 
Turkana tenía una capacidad craneal de aproximadamente 880 
centímetros cúbicos. Yalgunos de sus parientes alcanzaban un volu- 
men cerebral de incluso 1.000 centímetros cúbicos, lo que no queda 
demasiado lejos de la capacidad craneal humanaen la actualidad, de 
aproximadamente 1.325 centímetros cúbicos. 

Menuda inversión. Aunque el cerebro humano sólo representa 
un 2 por ciento de nuestro peso corporal, consume el 25 por ciento 
de la energía metabólica y el 40 por ciento de nuestra glucosa en 
sangre. Miles de genes, hasta un tercio de nuestro genoma, dirigen 
su desarrollo. Durante su primerañodevida, los niños invierten el 
50 por ciento de su energía metabólica sólo en construir y perfec- 
cionar los mecanismos cerebrales''. Por otra parte, el más ligero 
error en estos procesos puede dañar gravemente el funcionamien- 
to cerebral. Así pues, la evolución del cerebro del homo erectus resul - 
tó extraordinariamente costosa, además de altamente vulnerable a 
mutaciones y deficiencias. 

Este magnífico órgano debe de haber servido a unos propósitos 
cruciales: entre ellos quizá estuviera el de impresionar a las poten- 
ciales parejas con nuevas dotes lingúísticas, artísticas, morales u 
otras formas de talento igualmente seductoras. 

Sin embargo, este aumento del tamaño del cerebro ocasionó 
problemas a las mujeres; un dilema obstétrico que en mi opinión 


favoreció la evolución del amor romántico. 
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EL DILEMA OBSTÉTRICO 


¿Cómo pudieron las mujeres pertenecientes a la especie del homo 
erectus dara luz a sus bebés a través de su estrecho canal del parto? 
El tamaño de la pelvis humana tenía que conservar su forma origi- 
nal para permitir la marcha en posición erecta. Por tanto, dado que 
la cabeza de los bebés había aumentado su tamaño, nuestras ante- 
pasadas se vieron obligadas a parir a sus hijos en un estadio más pre- 
maturo del desarrollo. Los antropólogos creen que este «dilema 
obstétrico» comenzó a producirse en el momento en que la capaci- 
dad craneal humana alcanzó unos 800 centímetros cúbicos, en los 
tiempos del homo erectus. 

Debieron de ser muchas las mujeres que murieron cuando in- 
tentaban dar a luz a sus pequeños cabezones. Pero a la naturaleza 
le gusta la variedad y algunas afortunadas fueron capaces de dar a 
luz a sus hijos en un estadio prematuro de crecimiento. Estos bebés 
sobrevivían. Yenseguida evolucionó en nuestros antepasados uno de 
los rasgos distintivos de nuestra especie: unos bebés extremada- 
mente indefensos y poco desarrollados. 

Pero con este destacable avance evolutivo, las mujeres de la es- 
pecie del homo erectus tuvieron que sentirse abrumadas por la tarea 
de criar a los hijos. 

Para poner las cosas más difíciles a las madres, el periodo de la 
infancia casi se duplicó. Los chimpancés completan la fase de la pu- 
bertad alrededor de los diez años; los humanos no completamos 
nuestro crecimiento hasta los dieciocho. Ya diferencia de los chim- 
pancés, que empiezan a alimentarse solos a los cuatro años aproxl- 
madamente, los niños dependen de los adultos hasta los últimos 
años de la adolescencia. Este fenómeno es conocido como «madu- 
ración retrasada» y los antropólogos creen que empezó a desarro- 
llarseenlaépoca del homo erectus". 

Yno es poca carga la de los pequeños, débiles y necesitados crios 
que con frecuencia siguen mostrándose bulliciosos, testarudos, tor- 
pes y hambrientos hasta casi los veinte años. 

Con la aparición de la caza mayor, los utensilios y armas elabora- 
das, el uso del fuego, el cerebro de mayor tamaño, los bebés indefen- 


sos, la larga adolescencia y la salida de Africa hacia otros fríos y peli- 
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grosos horizontes más al norte, nuestros ancestros debieron de sen- 
tirse muy presionados para encontrar parejas con las que vivir duran- 
te periodos más largos de tiempo. La crianza de los hijos se había con- 
vertido en una carga excesiva para uno solo. 

Mi opinión es que con estos avances el cortejo se intensificó. Los 
individuos necesitaban poder diferenciarse de los demás de forma 
nueva y especial para atraer a una pareja con la que fueran verda- 
deramente compatibles. Los hombres y las mujeres empezaron a 
desarrollar una mínima capacidad verbal, una vena artística, el hu- 
mor, la inventiva, el valor y muchos otros dones humanos para so- 
brevivir en las llanuras desprotegidas, así como los circuitos cere- 
brales necesarios para apreciar estas habilidades en los demás. 
Ahoralos pretendientes utilizaban cada vez más estos talentos para 
mostrar su utilidad y sus valiosos genes ante los potenciales aman- 
tes. Aquellos que eran cortejados respondían de acuerdo con sus 
preferencias por estas habilidades». 

Creo que esta mayor necesidad de buscar y elegir a una pareja 


duradera dio lugar a los circuitos cerebrales del amor romántico. 


LA EVOLUCIÓN DELAMOR ROMÁNTICO 


El proceso fue probablemente bastante simple. Hace un millón 
de años, algunos de nuestros antepasados sobresalían por sus inteli- 
gentes observaciones o por su retórica carismáticaj otros destacaban 
por sus proezas deportivas. Los precursores de los periodistas de hoy 
en día realizaban un seguimiento de lo que pasaba en el grupo e im- 
presionaban a sus potenciales parejas con noticias y cotilleos. Los 
primeros poetas encandilaban a sus admiradores con el ritmo de sus 
narraciones. Los ancestros de Rembrandt y Matisse realizaban los 
mejores dibujos en la arena. Y los precursores de nuestras estrellas 
del rock y divos de la ópera atraían a sus posibles amantes con cánti- 
cos sobre los mitos de la tribu. Unos curaban a los enfermos. Otros 
estaban en íntima comunión con los espíritus del viento y de la no- 
che. Unos eran audaces; otros extraordinariamente generosos 0 ca- 
paces de hacer reír a sus personas amadas. «Cuando un hombre 


hace reír a una mujer, ésta se siente protegida», escribió Ugo Betti. 
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Las mujeres del homo erectus debieron de adorar alos compañerosin- 
geniosos y unirse a ellos entre los arbustos en las tardes de ocio. 

En aquellos difíciles días de antaño, nuestros antepasados lle- 
garon a necesitar cada vez más aptitudes para persuadir a las po- 
tenciales parejas de formar con ellos una relación duradera. Los 
que destacaban en aspectos complejos del lenguaje, el arte o el can- 
to, sobrevivían y se reproducían, haciendo llegar éstos y otros mu- 
chos exquisitos talentos humanos hasta nosotros. Pero cada hombre 
y mujer se promocionaba dentro de los límites de «su presupues- 
to», dado que cada uno tenía también una cantidad limitada de 
energía metabólica y de circuitos cerebrales para gastar'. Los pre- 
tendientes, por tanto, fueron especializándose y mostrando sus sin- 
gulares dotes para conseguir auna pareja determinada. 

Este proceso del cortejo continúa. Einstein declaró en una oca- 
sión que «si a los treinta años una persona no ha hecho su gran apor- 
tación a la ciencia, ya no la hará nunca». Aunque todos nosotros po- 
demos enumerar una lista de hombres y mujeres que han triunfado 
en la vida más tarde, el doctor Satoshi Kanazawa de la London 
School of Economics ha confirmado recientemente la afirmación 
de Einstein y ha encontrado para ella una explicación darwiniana. 
Tras estudiar a doscientos ochenta importantes científicos masculi- 
nos, confirmó que el 65 por ciento de ellos realizaron sus descubri- 
mientos más notables antes de los treinta y cinco años. También 
señaló que la mayoría de ellos perdió suimpulso creativo tras los pri- 
meros años de matrimonio. Kanazawa concluye que estos jóvenes 
genios «buscaban impresionar a las mujeres con su virtuosismo»*. 

Yo creo que losjóvenes hombres (y mujeres) de la especie homo 
erectus trataban de impresionar a sus potenciales parejas con su vir- 
tuosismo hace más de un millón de años. 

Ylo que es más importante para nuestra historia: a medida que 
los pretendientes mostraban sus diversos y singulares talentos, aque- 
llos que contemplaban estas estratagemas de cortejo empezaron a 
necesitar un cierto razonamiento, criterio, percepción, memoria, 
conocimiento, conciencia, autoconciencia y muchos otros meca- 
nismos cerebrales para distinguir entre los cortejadores. 

También precisaban los circuitos cerebrales para valorar estas 


exhibiciones del cortejo. Necesitaban confiar en la moralidad, ad- 
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mirar el fervor religioso, conceder gran valor a las novedades, apre- 
ciar los poemas ingeniosos y los ritmos pegadizos, disfrutar de una 
buena conversación, valorar la honestidad, aplaudir la determina- 
ción y apreciar otras innumerables aptitudes. Tuvieron que desa- 
rrollar su capacidad cerebral para detectar a los impostores. Ysegu- 
ramente necesitaron desarrollar mecanismos cerebrales para 
descifrar lo que pensaban los potenciales amantes. Esta aptitud 
—denominada «teoría de la mente»— para comprender los esta- 
dos mentales de los demás, sus deseos e intenciones”, está particu- 
larmente bien desarrollada en los humanos. Hace un millón de 
años, loshombresymujeresde la especie homo erectusprecisaronla 
maquinaria mental que les permitiera evaluar la personalidad y los 
logros de sus pretendientes a fin de apreciarlos y valorarlos. 

También necesitaron un impulso biológico que les llevara a 
concentrar su energía para el cortejo en una pareja específica, 
un impulso tan poderoso que les hiciera querer establecer un 
compromiso duradero con este individuo especial, e incluso mo- 
rir por él. 

«Lo que no me destruye, me hace más fuerte», escribió Friedrich 
Nietzsche. Entre las gentes de la época del homo erectus, las vicisitudes 
del parto y la maduración retrasada fomentaron la necesidad de es- 
tablecer relaciones de pareja duraderas y una mayor creatividad 
para el cortejo. Yesta presión del cortejo dio lugar a unas aptitudes 
humanas extraordinariamente elaboradas, a una maquinaria men- 
tal para apreciar estos talentos y a unos circuitos cerebrales del amor 
romántico, la pasión que impulsa al «cortejador» y al «cortejado» a 
establecer un compromiso profundo para criarjuntos a sus hijos 
durante años y años. 

«Oh, de buena gana lo arriesgaría todo por ti», declaró Walt 
Whitman. Hombres y mujeres sintieron la necesidad de decir estas 


palabras hace más de un millón de años. 


LA MENTE EVOLUCIONÓALALUZ DEL DÍA 


Porsupuesto,nuestrosantepasadosdelaespecie homo erectuste- 


nían otras razones vitales para desarrollar capacidades exclusiva- 
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mente humanas. El muchacho de Turkana y sus parientes tuvieron 
que sentir empatia con un camarada herido, paciencia con un 
niño caprichoso, comprensión hacia un quinceañero contrariado, 
y debieron desarrollar las cualidades sociales necesariasparallevar- 
se bien con los miembros más escandalosos o presuntuosos del gru- 
po. Formaban una banda. Tenían que caminarjuntos entre la hier- 
ba, un lugar mortalmente peligroso debido a los predadores. Así 
que, los capaces de percibir los peligros, recordar desastres pasa- 
dos, diseñar estrategias, articular opciones, tomar decisiones, juz- 
gar las distancias, prever los obstáculos y persuadir a sus camaradas 
con opiniones convincentes y palabras animosas, sobrevivían en 
una proporción mucho mayor. La mente humana evolucionó a la 
luz del día. 

Pero al llegar la oscuridad, debían reunirse alrededor de la foga- 
ta para asarlacarne, afilar las lanzas, arrullar a sus bebés e imitar al 
avestruz, el cerdo o la pantera mientras los más viejos dormían. Se- 
guramente cantaban al coraje, la fortaleza y la conquista, saltaban y 
luchaban para mostrar su resistencia, lloraban para mostrar com- 
pasión y hacían el payaso para resultar ocurrentes. Muchos también 
se escabullían para hacerse arrumacos. A la luz de la luna, nuestras 
aptitudes más sobresalientes también adoptaron entonces forma 


humana. 


LA MARCHA HACIA LA MODERNIDAD 


A medida que fue pasando el tiempo, nuestros antepasados iban 
dejando vestigios de su vida amorosa. Hace 500,000 años, alguien 
que habitaba en lo que ahora es Etiopía, tenía un volumen cerebral 
de aproximadamente 1.300 centímetros cúbicos, lo que está den- 
tro de los parámetros humanos actuales. El o ella tenía sin duda un 
cerebro complejo y una mente capaz de sentir un amor romántico 
apasionado. 

Hace 250.000 años, un hombre que vivía en lo que hoy cono- 
cemos como Inglaterra, talló meticulosamente un hacha simétri- 
ca alrededor de un fósil de concha que había encontrado incrus- 


tado en un trozo de sílex. Quizá fue un regalo para su ser amado o 
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una manera de mostrar a su amante su habilidad fabricando uten- 
silios. Efectivamente, los científicos mantienen en la actualidad 
que las enormes hachas de mano de cuarenta y tres centímetros 
talladas hace un millón de años eran demasiado grandes para ser- 
vir para la caza o para recoger vegetales o raíces. Dado que mu- 
chas de ellas eran difíciles de manejar y sin embargo habían sido 
talladas meticulosamente, bien pudieron utilizarse para impre- 
sionar y cortejar al amante. 

Hace sesenta mil años, los habitantes de las montañas de Zagros, 
al noreste de Irak, enterraron a una peregrina un día dejunio en 
una tumba poco profunda y cubrieron el cadáver con malvarrosa, 
jacintos, azulejo y hierba cana de flor amarilla. Quizás uno de ellos 
anhelaba volver a encontrarse con la persona que amaba en la otra 
vida. En aquella misma época, un habitante de Francia raspó frag- 
mentos de hematita y manganeso para conseguir polvos de color 
rojo y color gris claro. Con ellos, alguna mujer debió adornar sus 
caderas y pechos para algún baile de verano. 

Hace treinta mil años, las gentes del Cro-Magnon tenían cráneos 
completamente modernos y también cerebros iguales a los nues- 
tros. Decoraban absolutamente todo lo que cayera en sus manos. 
Estos habilidosos artistas descendían a unas profundas cavernas si- 
tuadas en el subsuelo, entre Francia y España, para dibujar magní- 
ficos toros, renos, ibices, rinocerontes, leones, osos y animales má- 
gicos sobre las frías y húmedas paredes de la cueva. Estas criaturas 
negras, rojas y amarillas laten en aquellas grutas con tal vigor que 
casi parecen vivas. Para romper el absoluto silencio de estas bóve- 
das, los músicos tocaban flautas y tambores. Cientos de ellos estam- 
paron las huellas de sus manos en las rugosas paredes. Los esculto- 
res nos dejaron pequeños bisontes de arcilla cocida. Ylas huellas de 
pisadas en algunas cavernas nos hablan de bailes a la luz parpade- 
ante de unas lámparas de aceite. 

Desde Europa hasta Siberia han quedado también símbolos anó- 
nimos de la fertilidad femenina, representada en figuras de pechos 
de tamaño exagerado talladas en piedra, así como figuras realistas de 
mujeres que debían de ser conocidas para el autor. Los cazadores 
grababan elegantes caballos en los mangos de utensilios hechos de 


marfil. Yhombres y mujeres se engalanaban con abalorios, brazale- 
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tes y probablemente tatuajes, así como gorros, cintas para el pelo y 
sayos. Las pinturas de las paredes sugieren incluso que las mujeres 
componían peinados con sus cabellos. 

Hace aproximadamente cuatro mil años, alguien que vivía en la 
antigua Sumeria escribió la primera carta de amor de la que tene- 
mos noticia: una inscripción en escritura cuneiforme realizada en 
un trozo de arcilla del tamaño de un puño. Esta postal llegada del 
pasado se encuentra en la actualidad en el Museo del Antiguo 
Oriente de Estambul, en Turquía. Quien la escribió, amó. Él o ella 
sintieron el mismo éxtasis que habían sentido los amantes un mi- 


llón de años antes. 


LA CAPACIDAD HUMANA DE AMAR 


Antes creía que Skipper, María, Tia y el resto de los animales que 
se habían enamorado de sus parejas experimentaban las mismas sen- 
saciones que nosotros cuando nos enamoramos. Llegué a la con- 
clusión de que conforme nuestros ancestros fueron creciendo en 
inteligencia, la humanidad simplemente adornó este magnetismo 
animal con una serie de tradiciones y creencias culturales. Sin em- 
bargo he cambiado de opinión. Lo que me convenció de que la ex- 
periencia humana del amor romántico es mucho más compleja, y 
másintensa,eslaimpresionantearquitecturacerebralquesustenta 
nuestro intelecto y nuestros sentimientos. 

«El cerebro es mi segundo órgano favorito», se dice que en al- 
guna ocasión ha bromeado Wbody Alien. Si Woody hubiera pen- 
sado detenidamente en las capacidades del cerebro humano, lo 
habría colocado en primer lugar. Hasta tal punto somos mucho 
más listos, divertidos, hábiles mecánicamente, artísticos, espiri- 
tuales, creativos, altruistas y sexualmente atractivos que cualquier 
otro animal, que aunque pudieran combinarse de alguna forma 
todas las capacidades mentales de todas las criaturas no humanas, 
no igualarían la capacidad de un niño de siete años. 

Creo que el equipamiento mental que proporcionan estas apti- 
tudes a los seres humanos es también el que posibilita una mayores.- 


pacidad de éstos para el amor romántico. 
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Paraempezar, los primates superiores tienen cerebros mas gran- 
des que la mayoría de los mamíferos en relación con el tamaño de 
su cuerpo. La corteza cerebral humana (la capa exteriorcon la que 
pensamos y reconocemos nuestros sentimientos) es casi tres veces 
mayor que la de los simios (gorilas, chimpancés y orangutanes)”:. 
El cerebro humano también pesa más. El del chimpancé pesa apro- 
ximadamente 450 gramos, mientras que el humano pesa unos 1.360 
gramos”. Y el tamaño también cuenta. Paul M. Thompson, de la 
Universidad de California en Los Angeles, ha demostrado que el 
número de células grises de los lóbulos frontales está significativa- 
mente relacionadocon lainteligencia>. 

El cerebro humano también es más complejo. El número de 
conexiones nerviosas entre regiones específicas del cerebro ha 
aumentado enormemente por encima del de los simios**. Incluso 
tenemos más genes para construir y mantener el cerebro. Los hu- 
manos tienen en torno a treinta y tres mil genes. Aproximadamen- 
te un tercio de ellos construyen y activan funciones cerebrales. Y 
aunque no tenemos muchos más genes que los simios, unos pocos 
centenares más pueden marcar una diferencia cualitativa en la for- 
ma de funcionar del cerebro, ya que los genes interactúan, aumen- 
tando así de forma exponencial el número de combinaciones posi- 
bles. Esto se conoce como la «explosión combinatoria»; en un 
determinado momento nuestros antepasados adquirieron unos 
cuantos genes más y con ellos una maquinaria cerebral mucho ma- 
yor para construir y hacer funcionar un cerebro elaborado. Algu- 
nos de nuestros genes trabajan incluso más rápido que los de nues- 
tros parientes animales más cercanos”. 

El cerebro humano no sólo es mayor y más complejo en gene- 
ral, sino que casi todas sus regiones específicas se han expandido. 

Por ejemplo, la corteza prefrontal, el conjunto de partes cerebra- 
les simadas directamente detrás de la frente, es dos veces más grande 
que la de otros primates (verel diagrama de la página 8--)*. También 
es más compleja”, ya que tiene un pliegue cortical que proporciona 
espacio adicional para pensar. Estas regiones son clave para la «inteli- 
gencia general». Es aquí donde relacionamos los hechos, razona- 
mos, sopesamos las opciones, ejercitamos la previsión, generamos 


ideas, tomamos decisiones, resolvemos problemas, aprendemos de la 
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experiencia y planificamos sobre el futuro. También añadimos signi- 
ficado y valor emocional a nuestros pensamientos, evaluamos los ries- 
gos y supervisamos la adquisición de recompensas. 

Con esta extraordinaria región cerebral, la corteza prefrontal, 
los humanos disponemos de una capacidad infinitamente mayor 
para /wnlarsobre el ser amado. 

Nuestro cerebro humano también nos permite sentir inten- 
samente. Francamente, llevo mucho tiempo convencida de que la 
naturaleza fue demasiado lejos en lo que se refiere a las emociones 
humanas. «Sentimos» demasiado. Ahora sé por qué. El tamaño de 
la amígdala humana, una región de forma almendrada situada en 
un lado de la cabeza, por debajo de la corteza, es el doble que el de 
la amígdala de los simios”. Esta región cerebral desempeña un pa- 
pel fundamental en la generación del miedo, la rabia, la aversión y 
la agresión; algunas de sus partes también producen placer. Con 
esta capacidad cerebral para generar emociones fuertes y a menu- 
do violentas, los humanos podemos unir nuestro impulso de amar 
con un enorme repertorio de sentimientos. 

También estamos dotados de forma excepcional para recordara. 
la persona amada. «De todos los poderes de la mente, la memoria 
es el más delicado y frágil», escribió BenJonson. Es verdad. Como 
prueba, basta con intentar memorizar un poema largo o intentar 
recordar lo que hicimos hace una semana. Para ayudarnos a recor- 
dar, sin embargo, la naturaleza inventó el hipocampo, la región del 
cerebro que utilizamos para producir y almacenar recuerdos, cuyo 
tamaño es casi el doble que el de esta misma región en los grandes 
simios*. Esta región también recuerda a la perfección los sentimien- 
tos asociados a los recuerdos. Con esta extraordinaria fábrica y alma- 
cén que es el hipocampo, los humanos podemos recordar los más pe- 
queños detalles sobre la persona amada. 

Pero de todas las partes cerebrales que evolucionaron con el fin 
de intensificar la experiencia del romance, sin duda la más impor- 
tante es el núcleo caudado humano. Recordemos que el núcleo cau- 
dado se activaba cuando nuestros sujetos aquejados de amor mira- 
ban las fotos de sus enamorados. Esta región cerebral está asociada 
con la atención concentrada y una motivación intensa hacia la ob- 


tención de recompensas. Es el doble de grande que la de nuestros 
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parientes animales más cercanos”. Cuando el núcleo caudado au- 
mentó de tamaño en el homo erectus, es posible que se intensificara 
el deseo de buscar y conseguir a una persona amada. 

A la pregunta de cuándo ocurrió exactamente que una forma 
de magnetismo animal pasara a convertirse en el amor romántico 
humano, con todos sus complejos pensamientos y sentimientos, 
nadie conoce la respuesta. Pero muchos científicos creen hoy que 
todas las partes del cerebro humano (excepto el cerebelo) se ex- 
pandieron al unísono*. Sabemos cuándo comenzó a ocurrir: hace 
aproximadamente dos millones de años. Hace un millón de años, 
las gentes de la especie homo erectus tenían cerebros considerable- 
mente más grandes. Hace aproximadamente 250.000 años, algunos 
de nuestros antepasados homo sapiens tenían cerebros tan grandes 
como el nuestro. Yhace 35.000 años, su cerebro había adoptado la 
forma que tiene en la actualidad. 

La humanidad había emergido de su crisol de la selva. Algún día 
puede que abandone para siempre la Tierra y vuele hacia las estre- 
llas. Estos viajeros llevarán en sus cabezas una maquinaria mental 
exquisita que nació en medio de la hierba del África primitiva hace 
un millón de años. Entre los talentos especiales se incluirá nuestro 
ingenio, nuestro don para la poesía, el arte y el teatro, un espíritu 
generoso y muchos otros rasgos cortejadores, incluida la asombro- 


sa capacidad humana para enamorarse perdidamente. 


AMOR CAPRICHOSO 


«Pero estoy atado a ti/ por cada uno de mis pensamientos; / sólo 
quiero ver tu cara, / sólo tu corazón ansio»*. A mediados del si- 
glo xvii, Sir Charles Sedley expresó con viveza este impulso intenso 
de amar a otra persona. Pero, por desgracia, este sentimiento no 
siempre es feliz. 

Como sabemos, el amor romántico no va necesariamente de la 
mano del deseo de unirse a una pareja durante un largo periodo. 
Podemos enamorarnos de alguien que tenga un estilo de vida muy 
diferente, con quien nunca desearíamos casarnos. Y podemos de- 


sarrollar una pasión romántica poruna persona mientras nos senti- 
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mos estrechamente unidos a otra, generalmente nuestro cónyuge. 
Ademas, podemos practicar el sexo con alguien por quien no senti- 
mos un amor romántico o incluso sentir una pasión romántica por 
un individuo mientras copulamos con otro. Qué locura, emparejar- 
se social o sexualmente con una persona y estar perdidamente ena- 
morados de otra. 

¿Por qué los circuitos cerebrales del amor romántico se separa- 
ron de los sentimientos de deseo sexual y apego duradero? 

Creo que la volubilidad del amor es parte del plan de la natura- 
leza. Si un varón homo erecíus tenía mujer y dos hijos, y se enamoraba 
de una mujer de una tribu diferente y concebía con ella en secreto 
otros dos hijos, conseguía duplicar el número de sus descendien- 
tes. Del mismo modo, una de nuestras antepasadas que estuviera 
casada con un hombre y sin embargo se quedara embarazada de 
otro, podía parir el hijo de su amante y además obtener comida y 
protección extra para los hijos que ya tenía. En resumen, los volu- 
bles circuitos del amor romántico son caprichosos porque así lo 
prefiere la naturaleza. Esto permitió a nuestros ancestros seguir dos 
estrategias reproductivas complementarias a la vez. ElmuchachodeTur- 
kana y sus parientes podían mantener una relación con su pareja 
que contara con la aprobación social; con el amante clandestino, po- 
dían engendrar más hijos y además adquirir recursos adicionales. 

Hoy en día muchos hombres y mujeres siguen aplicando esta 
doble estrategia reproductiva. Las estadísticas más recientes sobre 
el adulterio en Estados Unidos proceden de un estudio realizado 
en 1994 en el National Opinión Research Center de Chicago (Cen- 
tro Nacional de Investigación de Opinión). Los científicos realiza- 
ron una encuesta a tres mil cuatrocientos treinta y dos estadoun1l- 
denses de edades comprendidas entre los dieciocho y los cincuenta 
y nueve años, en la que se les preguntaba acerca de muchos aspec- 
tos de su sexualidad*'. Una cuarta parte de esos hombres y el 15 por 
ciento de las mujeres respondieron que habían tenido alguna aven- 
tura amorosa durante su matrimonio. Puede que varios mintieran, 
porque muchos científicos piensan que esta cifra es demasiado baja*. 
Los maridos y esposas infieles incluso tienen hijos con su pareja 
clandestina. En un programa de 1998 para detectar enfermedades 


genéticas, los científicos se quedaron atónitos al descubrir que el 
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10 por ciento de los niños sometidos a las pruebas no eran los vasta- 
gos de sus padres legales::. 

Estas personas adúlteras no constituyen casos excepcionales. La 
infidelidad es común a todas las sociedades humanas conocidas”. 
El «engaño» es frecuente incluso entre otras criaturas «socialmen— 
te monógamas»**. En un estudio realizado con ciento ochenta es- 
pecies de aves cantoras, aproximadamente un 90 por ciento de las 
hembras parían varias crías que no tenían ninguna relación genéti- 
ca con el «padre» que las alimentaba. De hecho, se ha dicho que 
laúnicacriaturaverdaderamente monógama del estadode Califor- 
niaesunadeterminada clase de roedor. 

Hemos sido hechos para amar y volver a amar. Qué alegría nos 
produce esta pasión cuando estamos solteros y empezando nuestra 
vida, cuando estamos divorciados en nuestros años de madurez o 
cuando nos quedamos solos al ir envejeciendo. Qué confusión, qué 
pena puede generar esta química cuando estamos casados con al- 
guien a quien admiramosynosenamoramos de otra persona. 

La independencia de estos sistemas emocionales (el deseo se- 
xual, la atracción romántica y el apego) evolucionó en nuestros an- 
cestros para permitir que hombres y mujeres mantuvieran varias 
relaciones a la vez. Pero estos circuitos cerebrales han creado hoy 
en díaunatremendaconfusión, contribuyendo a los patronesmun- 
dialmenteextendidosdeladulterioydeldivorcio,alaaltainciden- 
cia de los celos, el acoso, el maltrato conyugal y a la generalización 
de los homicidios, suicidios y depresiones clínicas asociadas con la 
pasión desdeñada. 

Elamorperdido. Casitodoel mundo conoce la angustia del re- 
chazo. ¿Por qué nos hundimos en la desesperación cuando perde- 


mos a la persona que adoramos? 
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7 
ELAMOR PERDIDO 
Rechazo, desesperación y furia 


Yace inmóvil, yace inmóvil mi corazón roto; 

Mi corazón mudo, yace inmóvil y solo: 

La vida, yel mundo, y mi propio ser, han cambiado 
por culpa de un sueño. 


CHRISTINA ROSSETTI 
«Mirage»: 


«Camino tierra adentro, tierra adentro, tierra adentro, / camino 
tierra adentro. / Nadie me ama, y ella menos que nadie, poreso ca- 
minotierraadentro»:. Un anónimo esquimal del Artico recitó este 
triste poema en la década de 1890. 

Casi todo el mundo siente la angustia del rechazo amoroso en al- 
gún momento de su vida. Yo sólo he encontrado a tres personas que 
dicen no haber sido «plantadas» nunca por la persona que adora- 
ban. Dos de ellas eran hombres y la otra mujer. Los hombres eran 
guapos, sanos, ricos y tenían gran éxito en su profesión. La mujer 
era unajoven estrella de la televisión. Estas personas no abundan. 
Entre los estudiantes universitarios de Case Western Reserve, el 93 
por ciento de ambos sexos dijeron haber sido rechazados por al- 
guien a quien amaban apasionadamente. El 99 porcientodijotam- 
bién haber rechazado a alguien que estaba profundamente ena- 
morado de ellos:. Casi nadie en el mundoescapa a los sentimientos 
de vacío, desesperanza, miedo y furia que puede generar el recha- 
zo. Como dijo Emily Dickinson, «La separación es todo lo que ne- 
cesitamos saber del infierno». 

Dado que mis colegas del experimento con el escáner y yo que- 
ríamos comprendertoda la diversidad de sentimientos románticos, 
nos embarcamos en un segundo proyecto: escanear los cerebros de 
personas que recientemente se hubieran visto rechazadas por sus 


parejas románticas. Encontramos muchos voluntarios; todos sufrían 
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un dolor psicológico insoportable. A pesar de su pena, o quizas de- 
bido a ella, estaban deseando pasar por la prueba de IMRf. En el 
momento en que escribo estas líneas, el experimento está en pleno 
desarrollo, pero los participantes ya me han contado muchas cosas 
sobre esta angustia y las fases de la desesperación por las que debe 
pasarelamanterechazado. 

El poeta Donald Yates escribió en cierta ocasión: «Las personas 
sensatas en cuanto al amor son incapaces de sentirlo». Como vere- 
mos, pocos de nosotros somos sensatos cuando se trata de una pa- 


sión romántica rechazada. No estamos preparados para ello. 


LOS AMANTES RECHAZADOS 


«¿Acabas de sufrir un rechazo amoroso? ¿Y no puedes superar- 
lo?» Mis colegas y yo colgamos una nota en el tablón de anuncios 
de psicología del campus de Stony Brook de la State University of 
New York que comenzaba con esas palabras. Estábamos decididos a 
escanear los cerebros de hombres y mujeres cuyo amor hubiera 
sido desdeñado. Buscábamos sólo a personas que estuvieran sufrien- 
do realmente. 

Los amantes rechazados fueron rápidos en responder. Al igual 
queennuestroexperimentoanterior,excluimos alas personas zur- 
das, que llevaran algo de metal en la cabeza (porejemplo, aparatos 
dentales), a los que estaban tomando medicamentos antidepresi- 
vos o alos que sufrían claustrofobia. Luego llamé a los voluntarios y 
mantuve una larga conversación con ellos, comentando los deta- 
lles de sus desdichadas historias amorosas y explicándoles porme- 
norizadamente lo que ocurriría cuando se les realizara el escáner 
cerebral. 

El procedimiento que les describí fue el mismo que el que ha- 
bíamos utilizado con los sujetos felizmente enamorados. Cada par- 
ticipante tenía que mirar alternativamente la foto de la persona 
amada, que en este caso les había rechazado, y otra neutra que no 
generara sentimientos positivos ni negativos; entre ambas tareas el 
sujeto tendría que llevar a cabo el proceso de limpieza mental con- 


sistente en contar hacia atrás de siete en siete a partir de un núme- 
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ro de varias cifras. Mientras, la máquina de IMRfiría registrando su 
actividad cerebral. 

Lasentrevistaspreviasmeresultarondifíciles. Mesentíaconmovi- 
da por las historias que me contaban. Me parecía que todos estos 
hombres y mujeres a los que les habían roto el corazón se hallaban 
profundamentedeprimidos. Estoyaloesperaba. Peromuchostam- 
bién estaban enfadados, y fue este aspecto imprevisto del rechazo 
amoroso el que me hizocomprenderel terrible poder de la pasión. 

La primera vez que advertí este escalofriante «amor-odio», como 
lodenominóeldramaturgoAugustStrindberg, fue a raíz de mi se- 


sión de escáner cerebral con Bárbara. 


AMOR-ODIO 


Habíamos escaneado el cerebro de Bárbara cuando estaba feliz 
y locamente enamorada de Michael. Como pasó con todos los de- 
más sujetos del experimento que estaban felizmente enamorados, 
Bárbara había salido resplandeciente del primerexperimento. Le 
brillaban los ojos. Se reíasuavemente. Selevantódelacamilladel 
aparato de IMRfcon alegría, llena de entusiasmo y optimismo. Yco- 
mentó lo feliz que se había sentido durante el rato que había esta- 
do mirando la fotografía de Michael, repasando sus recuerdos de 
los momentos vividosjuntos. Pero esta euforia no le duraría mu- 
cho. Cincomesesmástarde, Michaella dejó. 

Lo supe una mañana, al entrar en el laboratorio de Psicología de 
Stony Brookyencontrarla sollozando sobreuna gran mesa de reu- 
niones.Meentristeciómuchoveraestaencantadorajoventanabati- 
da. Tenía el peloenmarañado. Había perdido peso. Sucara estaba 
pálida, surcada por las lágrimas. Parecía que los brazos le pesaran; 
apenas se movía. Me dijo que estaba «muy deprimida»; que «su auto- 
estima se había venido abajo». «Mis pensamientos», decía, «vuelven 
haciaMichaelunayotravez... Sientounnudodepenaenelpecho». 
De hecho, se había pasado la mañana sentada en la cama, con la 
mirada perdida. 

Me quedé tan conmovida por su tristeza que tuve que abando- 


nar la sala. Pero cuando me encontraba en un despacho cercano 
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tratando de reponerme, me dicuentade que Bárbara podía ofrecer 
una información de un increíble valor científico: podía mostrarnos 
loque ocurríaenelcerebrocuando alguien hasufridounaprofun- 
da desilusión amorosa. 

Así que, disculpándome, le pregunté a Bárbara si estaría dispues- 
ta asometerse de nuevo al escáner, esta vezcomo sujeto experimen- 
tal del rechazo amoroso. Le advertí que el hecho de pensar en su 
relación mientras se encontraba en el escáner podía desatar senti- 
mientos muy poderosos, y le garanticé que hablaría con ella después 
dela sesiónparatranquilizarla (sieranecesario) yque la llamaría a 
su casa varios días después de aplicarel procedimientopara asegu- 
rarme de que el experimento no había aumentado su desespera- 
ción. Sin embargo, le expliqué, esta sesión de escáner podría ayu- 
dar a otras personas que estuvieran sufriendo lo mismo que ella. Le 
propusecon cierta vacilación que hiciéramos el experimento en el 
mismo día. 

La amablejovenaceptó. 

Mientrasíibamos haciaellaboratoriodelescáner, Bárbaracami- 
nabaarrastrandolospies;parecíaqueelsufrimientolaahogaba. 

Esto sólofueelprincipio. Aunqueyoyaimaginabaque Bárbara 
estaría muy triste, lo que ocurriójusto alterminar el experimentó 
me dejó estupefacta. Bárbara se levantó de golpe de la camilla del 
escáner y salió dando un portazo, marchándose enseguida del edi- 
ficio. No me dio tiempo a hablarcon ella, nitampoco esperó a co- 
brar los cincuenta dólares acordadoscomo compensación por par- 
ticiparen el proyecto. Me quedé aún más sorprendidacuandoa la 
mediahora volvió a recogerel dinero. Estaba completamente des- 
trozada. Le rogué que se sentara conmigo en la sala de espera. Lo 
hizo. Entoncescomenzóahablar. 

MedijoquemientrasmirabalafotodeMichaelduranteelexpe- 
rimento se había acordado de todas sus peleas. «Nunca conseguiré 
superarlo», soltó de repente; y luego empezó a llorar. Mientras so- 
llozaba, descubrí que a Bárbara le pasaba algo más: estaba furiosa 
conmigo. Me miraba entre las lágrimas. De repente gritó: «¿Por qué 
quieresestudiaresto?». Siguiódespotricandomientrasyolamiraba 
sin pestañear, demasiado asombrada para poder hablar. Poco a 


poco me fui dando cuenta de algo importante: laexperienciaha- 
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bía provocado en Bárbara lo que el psicólogo Reíd Meloy denomi- 
na «la furia del abandono»". Bárbara no estaba furiosa conmigo; 
estaba furiosacon Michael. Me atacóa míporqueeraaquientenía 
amano. 

¿Estaban de alguna manera conectados los circuitos del amor 
romántico, me preguntaba, con las redes cerebrales de lo que los 
psicólogos llaman odio/furia? 

Durante mucho tiempo había creído que lo contrario al amor 
noeraelodio, sinola indiferencia. En aquel momentoempecéa 
sospechar que el amor y el odio/furia podían estar sutilmente co- 
nectadosen elcerebrohumano, y quela indiferencia podía irapa- 
rejadaconuncircuitocompletamentedistinto.Porotra parte, quizá 
esta relación cerebral entre el amory el odio/furia podía explicar 
por qué los sucesos pasionales, como elacoso, el homicidiooelsui- 
cidio,son tan frecuentes en elmundo: cuando una relaciónserom- 
peyelimpulsodeamarsevefrustrado, elcerebropuedeconvertir 


fácilmente estafuerzapoderosaenfuria. 


LA PARANOIA DEL ABANDONO 


«Sin duda es mejor así. Sin duda, con el tiempo aprendería / a 
odiarte como al resto / a las que unavezamé». ElpoetaW. D. Snod- 
grass sabía cómo se sentía Bárbara. De hecho, vi esta misma furia 
amarga en otros sujetos que habían sido víctimas del abandono de 
supareja, cuando salían dela máquina del escáner cerebral. 

TambiénobservéestaparanoiaenunabellajovenllamadaKa= 
ren. Elnovio de Karen, Tim,lahabíadejadohacía tres meses. Lle- 
vaban casi dos años saliendo y tenían pensado casarse. Ya habían 
ñjadounafechay habían elegido el anillo de bodas. Asíque, cuando 
élladejóporunachicadesuoficina,ellano podía creerlo. «Perdí 
casi siete kilos en dos semanas», se lamentaba Karen. «Pienso en él 
constantemente», me dijo. «Todo me pone triste. No me importa 
mi aspecto ni con quien estoy. No me importa nada. Es terrible; 
muy doloroso». Había guardado todas las fotos de Tim en una 
caja y la había escondido en el armario. Yestaba pensando en to- 


mar antidepresivos. 
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Mi díacon Karen resultó muy raro. Parecía muy abatidacuando 
me reuní con ella en la estación Grand Central, en Nueva York, la 
mañanadelescáner. Perose mostró sociable, incluso simpática, du- 
rante las dos horas del trayecto en tren hasta Stony Brook. Sin em- 
bargo, cuando llegamos al laboratorio de Psicología, pasó de la 
locuacidad al desánimo. Cuando íbamos acomer, tenía los ojos llo- 
rosos. No pudo probar ni un trozo de su pizza ni su refresco, no 
comiónibebiónada. Ycaminabarezagadamientrasíbamoshacia 
el laboratorio. Empezó a pensar que no debía haberse presentado 
voluntaria, queodiabaaTim,quenoqueríaacordarse de él. «Todo 
esto es un gran error», se decía. 

Sinembargo, Karen no mecomentó nada de esto antes de la se- 
sión de escáner. Escaneamos su cerebro sin que se produjeranin- 
gúnincidente. Perocuando salió dela máquina estabamuynervio- 
sa. Yahíempezó todo: se volvió hacia el sorprendido radiólogo y le 
acusó de haberprogramado el nombre de «Tim» en los sonidos de 
la máquina. «Tim; Tim; Tim; Tim.» Nos dijo que había escuchado 
repetidamente el nombre de Tim mientras miraba su foto. Yo le 
aseguré una y otra vez que no la habíamos engañado; que nia pro- 
pósito hubiéramos podido manipular aquella compleja máquina 
que valía varios millones de dólares, y que nipor asomo habría tra- 
tado nunca de atormentarlaintroduciendoelnombre de Tim en 
los sonidos del escáner. 

No pareció creerme hasta que volvimos al tren, después de dos 
horas y varias cervezas. Al final, cuando pensé que había recupe- 
rado su confianza, le pregunté con cautela si alguien de su familia 
era paranoico. «Sí», contestó. «Mi madre». No alargué más la con- 
versación. 

Entrevisté a cada participanteinmediatamente después de que 
salieran dela máquina del MR. Quería sabercómose sentían cuan- 
do miraban la fotografía de la persona amada, qué pasaba por su 
mentecuandomirabanlafotografíaneutraysussensacionesmien- 
tras realizaban la tarea de la cuenta atrás. Aparentemente, mientras 
Karen miraba la fotografía de Tim,su melancolía y sudecepción se 
habían convertido en furia. Este enojo debió de provocar la para- 
noia, porque, según me dijomás tarde,fue después de sentiresafuria 


cuando creyó oír que se repetía constantemente el nombre de Tim. 
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Furia, paranoia; estas reacciones no las había previsto más que 
vagamente. Pero sí estaba convencida de que nuestros sujetos re- 
chazados saldrían de la máquina del escáner sintiéndose infelices. 
Yacerté. Una mujerjoven lloró tanto durante el experimentoque 
mojó la almohada que utilizábamos para apoyar la cabeza del suje- 
to. De hecho, pude verestaangustia en casi todos las personas que 
habían sufrido el desdén del amor. Y durante cada encuentro con 
ellos no pude dejar de pensar en losinnumerables hombres y mu- 
jeres que en cualquier rincón del mundo habían padecido la mis- 


ma desesperación. 


AMOR-DESESPERACIÓN 


«Madre, no puedo seguir al telar; / Me duelen los dedos, tengo 
secos los labios; / ¡Oh, si tú sintieras el dolor que yo siento! / Pero, 
¿quién lo ha sentido como yo?»:. He aquí una respuesta a la deses- 
peradapreguntaque Safo formuló hace más de dos milquinientos 
años: millonesde personashansentidolapenadelrechazoamoroso. 

Desde las Américas hasta Siberia, miles de personashan dejado 
constancia lírica de este sufrimiento. Unindio azteca dejó escritas 
estas melancólicas palabras en el siglo xvi: «Ahora sé / por qué mi 
padre / salía / y lloraba / bajo la lluvia». «Miro la mano que tú co- 
gías, y apenas puedo soportar el dolor», escribió un poetajaponés:. 
YEdnaSt. Vincent Millay escribió estos desgarradores versos: «Dul- 
ce amor, dulce espina, cuando suavemente dejé que te clavaras en 
mi corazón, me provocaste la muerte / y yago despeinada sobre 
la hierba,/como un objeto mojado, empapado por las lágrimas y la 
lluvia». 

Los antropólogos también han encontrado pruebas de este do- 
lor. Unamujerjaponesaabandonadaconfesaba: «Nopuedosopor- 
tarlavida. Todoloquemeinteresabaha desaparecido». «Me sen- 
tía sola y realmente triste; y lloraba. Dejé decomeryno dormíabien; 
nopodíaconcentrarmeen mitrabajo», selamentabauna mujerre- 
chazada de Polinesia*. Cerca del nacimiento del río Sepik, en 
NuevaGuinea,loshombresrechazadoscomponentrágicascancio- 


nes de amor a las que llaman «namali», canciones sobre matrimo- 
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nios que «podrían haber sido»''. Yen India, varios hombres y mu- 
jeres con el corazón destrozado han formado un club: la Sociedad 
para el Estudio de los Corazones Rotos. El tres de mayo de cada 
año celebran el Día Nacional de los Corazones Rotos, intercam- 
biando sus historias y consolándose mutuamente. 

El rechazo de la persona amada hunde al amante no correspon- 
dido en uno de los sufrimientos emocionales más profundos y per- 
turbadores que puede soportar un ser humano. La pena, la furia y 
muchos otros sentimientos pueden invadir el cerebro con tal vigor 
que la persona apenas consiga comer o dormir. Los grados y mati- 
ces de este intenso malestar varían en la misma medida que lo ha- 
cen las personas entre sí. Sin embargo, los psiquiatras y neurocien- 
tíficos dividen el rechazo romántico en dos fases principales: la 
«protesta» y la «resignación/desesperación»:*. 

Durante la fase de la protesta, los amantes abandonados inten- 
tan obsesivamente recuperar a su ser amado. Cuando la resigna- 
ción se asienta en ellos, se rinden por completo y desembocan en la 


desesperación. 


FASE P. PROTESTA 


Cuando las personas empiezan a darse cuenta de que el ser ama- 
do está pensando en terminar la relación, generalmente entran en 
un estado de intensa inquietud. Invadidos por la añoranza yla nos- 
talgia, dedican casi todo su tiempo, su energía y su atención a la pa- 
reja que está a punto de abandonarles. Su obsesión es el reencuen- 
tro con su amante. 

Muchos de los sujetos que se sometieron al escáner tenían difi- 
cultades para dormir. Varios de ellos habían perdido peso. Algunos 
temblaban. Otros suspiraban mientras me hablaban de su ser ama- 
do en la entrevista previa al escáner. Todos hacían memoria inten- 
tando concentrarse en los momentos problemáticos, buscando 
repetidamente pistas acerca de qué era lo que había fallado y eva- 
luando cómo se podría evitar el desmoronamiento de la relación. 
Y todos me decían que nunca dejaban de pensar en el otro; pasa- 


ban el día entero pensando en «él» o en «ella». 
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Los amantes rechazados también toman medidas extraordinarias 
para reencontrarse con su pareja, volviendo a visitar los sitios que 
solían frecuentar, telefoneando día y noche, escribiendo cartas o 
enviando constantemente correos electrónicos. Suplican. Hacen 
espectaculares entradas en la casa o el lugar de trabajo de su ser 
amado, se marchan furiosos, para al poco volver y renovar su llama- 
miento a la reconciliación. La mayoría están tan obsesionados por 
la pareja perdida que todo les recuerda a ella. En palabras del 
poeta Kenneth Fearing, «esta noche estás en mi pelo y en mis ojos, 
/ycada farolajunto a laque pasa nuestro taxi te muestra, / atiotra 
vez, todavía a ti»”. 

Las personas rechazadas anhelan el reencuentro sobre todas las 
cosas. Por eso protestan, tratando denodadamente de encontrar el 


más pequeño resquicio de esperanza. 


LA ATRACCIÓN DE LA FRUSTRACIÓN 


«El amor es una enfermedad plagada de aflicciones / que recha- 
za todos los remedios;/ una planta que crece cuanto más la cortas, 
/ que se vuelve más estéril cuanto más la cuidas/ ¿Por qué?» El poe- 
ta Samuel Daniel describió en el siglo XVII esta peculiaridad del 
amor romántico: a medida que se intensifica la adversidad, lo hace 
también la pasión romántica. Este fenómeno es tan común en la 
literatura y en la vida que he acuñado un término para definirlo: 
«la atracción de la frustración». Y sospecho que la atracción de la 
frustración está relacionada con la química del cerebro. 

Como sabemos, la dopamina se produce en unas fábricas situa- 
das en el «sótano» del cerebro; de allí se bombean hacia el núcleo 
caudado y otras regiones cerebrales donde se genera la motivación 
para alcanzar unas determinadas recompensas. Sin embargo, si la 
recompensa esperada tarda en llegar, estas neuronas productoras 
de dopamina prolongan su actividad, aumentando los niveles cere- 
brales de este estimulante natural::. Ylos niveles altos de dopamina 
están asociados con una motivación intensa y unas conductas diri- 
gidas a unos objetivos, así como con la ansiedad y el miedo». El 


dramaturgo latino Terencio resumió, sin saberlo, esta química de 
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la atracción de la frustración al decir que «Cuanto menor es mi es- 
peranza, mas ardiente es mi amor». 

Los psiquiatras ThomasLewis, FariAminiyRichardLannonsos- 
tienen que esta respuesta de protesta es un mecanismo básico de 
los mamíferos que se activa cuando se rompe cualquier tipo de re- 
lación social*. Utilizan el ejemplo de un perro. Cuando se separaa 
un cachorro de su madre y se le deja solo en la cocina, éste empieza 
airde un lado para otro. Se pone a rastrear el suelo frenética e infa- 
tigablemente, araña la puerta, brinca por las paredes, ladra y gimo- 
tea a modo de protesta. Las crías de rata que son separadas de su 
madre apenas pueden dormir debido a la intensa excitación de su 
cerebro»:. 

Estos psiquiatras creen, al igual que yo, que esta reacción de pro- 
testa está asociada con unos niveles elevados de dopamina y de no- 
repinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepmefrina, 
según dicen, incrementa el estado de alerta y estimula al individuo 
abandonado a buscar y reclamar ayuda. 

Efectivamente, la protesta puede ser muy eficaz en las relaciones 
amorosas. Los que abandonan a su pareja a menudo se sienten pro- 
fundamente culpables de ser los causantes de la ruptura». Así que, 
cuanto más protesta la persona rechazada, más probable es que la 
persona que provoca la ruptura reconsidere su actitud y reanude 
la relación. Muchos lo hacen, al menos temporalmente. La protes- 
ta funciona. 

Pero no siempre. Aveces la ruptura de la relación romántica pue- 


de inducir al pánico a la pareja abandonada. 


LA ANSIEDAD DE LA SEPARACIÓN 


Al igual que el impulso de protestar, esta respuesta de pánico es 
también frecuente en la naturaleza; se llama «ansiedad de separa- 
ción»*:. Cuando una madre abandona a su polluelo o a su cacho- 
rro, estas pequeñas criaturas se quedan profundamente trastorna- 
das. Su inquietud empieza por mostrarse en su latido cardiaco. La 
cría llora y hace gestos de succión. Estas «llamadas de angustia» son 


frenéticas y frecuentes. Los cachorros de perro y de nutria gimen e 
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incluso sollozan. Los pollitos pían. Los bebés del macaco rhesus 
ululan tristemente. Cuando las crías de rata son separadas de sus 
madres, emiten gemidos ultrasónicos incesantemente*'. El neu- 
rólogoJaak Panksepp cree que la ansiedad de separación la gene- 
ra en el cerebro el sistema del pánico, una compleja red cerebral 
que hace que nos sintamos débiles, asustados y nos falte la respira- 
ción*. 

También entra en acción otro sistema cerebral relacionado con 
el del pánico: el sistema del estrés. El estrés comienza en el hipotá- 
lamo, donde se produce la hormona que libera la corticotrofina 
(CRH), siendo enviada hacia la pituitaria, próxima a él; aquíse ini- 
cia la emisión de ACTH, la hormona de la adrenocortícotrofina. 
Esta a su vez viaja por el flujo sanguíneo hasta la glándula suprarre- 
nal (situada encima del riñon) y ordena a la corteza adrenal que 
sintetice y libere cortisol, «la hormona del estrés». Entonces el cor” 
tisol activa una miríada de sistemas cerebrales y corporales para 
contrarrestar el estrés. Entre ellos, el sistema inmunitario, que se 
acelera para luchar contra la enfermedad:*". A pesar de esta buena 
predisposición del cuerpo, los amantes decepcionados tienden a 
sufrir dolor de garganta y resfriados. El estrés pasajero también ac- 
tiva la producción de dopamina y norepinefrina, y suprime la acti- 
vidad de la serotonina”, la combinación de elixires asociados al 
amor romántico. 

Resulta irónico: cuando el ser adorado se nos escapa, las mismas 
sustancias químicas que contribuyen al sentimiento del amor co- 
bran todavía más fuerza, intensificando el ardor de la pasión, el 
miedo y la ansiedad, e impulsándonos a protestar y procurar con to- 
das nuestras fuerzas retener nuestra recompensa: el ser amado que 


nos abandona. 
LA FURIA DEL ABANDONO 

El intento de recuperar a nuestro ser amado, la necesidad de él, 
la ansiedad de la separación y el pánico por la inminente pérdida 


son todas reacciones, todas ellas, que tienen sentido para mí. Pero, 


¿qué es lo que hace que las personas rechazadas se pongan tan fu- 
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riosas? Incluso cuando el amante que nos abandona asume sus res- 
ponsabilidades como amigo (y a menudo coprogenitor) y pone fin 
a la relación de forma compasiva y sincera, muchas personas recha- 
zadas pasan bruscamente de sentir pena a sentir una ira inconteni- 
ble. El poeta inglésJohn Lyly comentó muy atinadamente este fenó- 
meno en 1579: «Así como el mejor vino se convierte en el vinagre 
más agrio, el amor más profundo se torna en el odio más mortal». 

¿Porqué? 

Porque el amor y el odio están estrechamente ligados en el cere- 
bro humano. Los circuitos primarios del odio/furia atraviesan las 
regiones de la amígdala y llegan hasta el hipotálamo, prolongándo- 
se hacia otras áreas del cerebro como la materia gris del periacue- 
ducto, una región situada en el mesencéfalo*. Otras áreas cere- 
brales intervienen también en la furia que sentimos, entre ellas la 
ínsula, una parte de la corteza que recoge datos procedentes de 
la fisiología corporal interna y de los sentidos*'. Pero aquí está la 
clave: la red cerebral básica para la furia está estrechamente conec- 
tada con los centros de la corteza prefrontal donde se procesa la 
evaluación y la esperanza de la recompensa”. Ycuando las personas 
u otros animales comienzan a darse cuenta de que una recompen- 
sa esperada está en peligro o es incluso inaccesible, estos centros de 
la corteza prefrontal envían señales a la amígdala y desencade- 
nan la furia. 

Conocida entre los psicólogos como la «hipótesis de la frustra- 
ción-agresión», esta respuesta airada ante las expectativas no cum- 
plidas, es bien conocida en los animales. Por ejemplo, cuando los 
circuitos cerebrales de recompensa de un gato se estimulan artifi- 
cialmente, éste siente un intenso placer. Si el estímulo se retira, el 
gato se enfada. Del mismo modo, los amantes desdeñados se po- 
nen más y más furiosos. «Todo nuestro raciocinio termina por ren- 
dirse ante los sentimientos», escribió Blaise Pascal. Pascal sabía per- 
fectamente hasta qué punto podemos convertirnos en víctimas de 
nuestras emociones. 

Sin embargo, la furia no tiene por qué dirigirse siempre hacia la 
recompensa perdida». Un mono enfurecido desahogará su ira so- 
bre uno de sus subordinados en lugar de atacar a un superior. De la 


misma manera, un amante rechazado puede dar una patada a una 
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silla, estrellar un vaso o enfadarse con un amigo o colega en lugar 
de golpear al amante infiel. 

Por tanto, el amorromántico y la furia del abandono seencuen- 
tran íntimamente conectados enelcerebro. Y, sinosparamosapen- 
sarlo, estas dos pasiones tienen mucho en común. Ambas están aso- 
ciadas con la excitación corporal y mental; ambas producen una 
energíaexcesiva; ambasnosllevan acentrarobsesivamente nuestra 
atención en elseramado;ambasgeneranconductasdirigidasaunos 
objetivos y ambas producen un intenso anhelo, ya sea de unión con 
lapersonaamadaodevenganzahaciaelamantequenosabandona. 

No es de extrañar que Bárbara, nuestra participante en el expe- 
rimento del escáner, se volvieracontra mí. Bárbara debió de sentir 
un intenso amor romántico hacia Michael cuando miraba su foto- 
grafía; luego, su pasión rechazada se convirtió en frustración, lo 
que a su vez desencadenó su odio y su furia. Yo no fui más que un 
blanco fácil. 

«Uno de los vestigios del hombre primitivo eselhombre actual», 
escribióelpsiquiatraDavidHamburg.¿Porquénuestrosancestros 
desarrollaronunasconexionescerebralesquenospermitenodiar 


ala persona que adoramos? 


EL PROPÓSITO DE LA FURIA DEL ABANDONO 


La furiaesexcesivamente cara desde el punto de vista metabóli- 
co. Estresa el corazón, eleva la presión sanguínea y anula el sistema 
inmunitario*. Portanto,estaconexiónentreelamorromántico y 
lafuriadelabandonoprobablementesedesarrollóparasolucionar 
un problemaimportante relacionadoconelapareamiento y la re- 
producción. 

Al principio creí que este cableadodel cerebro podría deberse a 
un propósito del cortejo completamente diferente: el delucharcon- 
tra los rivales. 

«La estación del amores también la de la lucha», escribió Dar- 
win**. Enefecto,durantelaépocadelapareamiento,losmachosde 
muchasespeciesanimaleshacen doscosasalavez: el cortejoylalu- 


cha con sus competidores. Los carneros, las focas macho y los ma- 
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chos de muchas otras especies deben luchar unos con otros para 
ganarse el derecho al cortejo. Así que supuse que quizás la atrac- 
ción y el odio/furia estaban estrechamente conectadas en el cere- 
bro de los mamíferos con el fin de permitir que los pretendientes 
pasaran fácilmente de sentirse atraídos por una posible pareja a en- 
furecerse ante un rival y viceversa. Pero esta teoría no se sostuvo tras 
un estudio más detallado. 

Los combativos pretendientes masculinos se pavonean, posan 
y se atacan como si fueran gladiadores enfrentándose a un duelo 
por su amor y su honor. Ycuando el combate ha terminado, el ga- 
nador suele manifestar sentimientos de triunfo mientras que el 
perdedor se escabulle cubierto de ignominia. Pero ninguno de los 
dos parece estar furioso. Existen sólidas pruebas biológicas de que 
el sistema neurológico de la competición entre machos durante el 
cortejo esindependiente del sistema cerebral de la furia. Estarivali- 
dad en cambio está asociada con altos niveles de testosterona y va- 
sopresina*. Por tanto, el amor humano no se desarrolló a partir de 
los sistemas de emoción/motivación que los mamíferos utilizan para 
combatir con sus rivales. 

Entonces, ¿por qué el cerebro humano ha capacitado al amante 
abandonado para odiar tan fácilmente a la persona que adora? 

El psiquiatraJohn Bowlby defendía en la década de 1960 que la 
ira que acompaña la pérdida de un ser amado es parte del diseño 
biológico de la naturaleza para recuperar el objeto de apego per- 
dido". Pero esta furia no es una característica agradable; no puedo 
creer que sirva con frecuencia para persuadir al amante de que 
vuelva a una relación en proceso de desintegración. 

Por tanto, mi opinión actual es que la furia del abandono se de- 
sarrolló con otro propósito: el de impulsar a los amantes decepcio- 
nados a desprenderse de uniones sin futuro, a curar sus heridas y a 
reanudar su búsqueda en pos del amor en otros pastos más verdes. 

Por otra parte, si la persona rechazada ha tenido hijos durante 
la existencia de esta sociedad ahora en quiebra, la furia del abando- 
no puede proporcionarle energía para luchar por el bienestar de 
ellos. Ciertamente, podemos observar esta conducta en los trámi- 
tes de divorcio actuales. Hombres y mujeres equilibrados se vuel- 


ven despiadados con el fin de conseguir recursos para sus hijos aban- 
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donados. De hecho, unjuez estadounidense que preside habitual - 
mentejuicios contra criminales violentos afirma que le preocupa 
mucho más su integridad física durante las vistas de los divorcios, 
especialmente cuando se tiene que dirimir la custodia de los hijos. 
Él y otrosjueces han instaladoincluso timbres de alarma en sus des- 
pachos para recibir ayuda en caso de que los cónyuges en disputa 
se comporten de forma violenta”. 

No me sorprende que la furia del abandono desemboque en 
ocasiones en violencia. Los hombres y mujeres abandonados han 
desperdiciado un tiempo y una energía muy valiosos en una pareja 
que ahora les abandona. Deben comenzar de nuevo el cortejo. Por 
otra parte, su futuro reproductivo ha sido puesto en peligro, así 
como sus vínculos sociales, felicidad personal y reputación. La 
autoestima se ve gravemente dañada. Yel tiempo no deja de trans- 
currir. La naturaleza, pues, nos proporciona un mecanismo catárti- 
co para ayudarnos a dejar a una pareja que nos rechaza y seguir vi- 
viendo: lafuria. 

Aunque, por desgracia, esta furia no consigue siempre contra- 
rrestar el amor que sentimos, la añoranza o el deseo sexual hacia la 
pareja que nos abandona. 

En un interesante estudio realizado con ciento veinticuatro pa- 
rejas, los psicólogos Bruce Ellis y Neil Malamuth descubrieron que 
el amor romántico y lo que ellos llaman «enfado/disgusto» respon- 
den a diferentes tipos de «información»*. El grado de enfado/dis- 
gusto fluctúa dependiendo de los hechos que socaven nuestros ob- 
jetivos, como la infidelidad o la falta de compromiso emocional por 
parte de la pareja. En cambio, los sentimientos del amor romántico 
fluctúan dependiendo de los hechos que promueven nuestros ob- 
jetivos, como por ejemplo el apoyo social o los buenos ratos que 
pasamosjuntos en la cama. Por tanto, el amor y el enfado/disgus- 
to, aunque están estrechamente ligados entre sí, son sistemas inde- 
pendientes que pueden funcionar simultáneamente. En resumen, 
puedes estar tremendamente furioso y no obstante seguir muy ena- 
morado. Como le pasó a Bárbara. 

Al final, sin embargo, todos estos sentimientos se desvanecen. 
La atención concentrada en la relación fracasada, el impulso de re- 


cuperar al ser amado, los enfrentamientos, la ansiedad de separa- 
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ción, el pánico, incluso la furia: todo se disipacon el tiempo. Enton- 
ces la persona rechazada debe convivir con dos formas nuevas de 


tortura: la resignación y la desesperación. 


FASE II: RESIGNACIÓN 


«Estoy exhausto por la añoranza», escribió el poeta chino del si- 
glo VIH Li Po.Alfinal, el amante decepcionado serinde.Suamado 
se ha ido para siempre y está agotado. Muchos se hunden en la de- 
sesperanza. Se tumban en lacama y lloran. Bajo los potentes efectos 
del úcorde la tristeza, algunos se sientan ymiraninexpresivamente 
al vacío. Apenas consiguen trabajar o dormir. Puede que a veces 
tengan la necesidad puntual de renovar la búsqueda de su amor 
perdido o un ramalazo de enfado pasajero. Generalmente, lo que 
sienten es una profunda melancolía. Nada consigue sacarles de su 
angustia, salvo el tiempo. 

La pérdida de una persona amada provoca generalmente una 
profunda tristeza y depresión en el animal humano, lo que los psi- 
cólogos conocen como la «respuesta de la desesperación». En mi 
estudio sobre el amor, expuesto en el capítulo primero, el 61 por 
ciento de los hombres y el 46 por ciento de las mujeres dijeron que 
pasaban por periodos de desesperación cuando pensaban que qui- 
zá su ser amado no les correspondía (Apéndice, nv 53). Yen un es- 
tudio realizado con ciento catorce hombres y mujeres que habían 
sido rechazados por su pareja en las últimas ocho semanas, más del 
40 por ciento estaba experimentando una «depresión con sintoma- 
tología clínica»; aproximadamente un 12 por ciento de ellos mani- 
festaban una depresión entre moderada y grave“. También hay 
personas que llegan a morir a causa de este sufrimiento amoroso. 
Su fallecimiento se debe a infartos o derrames cerebrales causados 
por su depresión:. 

Hombres y mujeres tienden a sobrellevar esta tristeza del amor 
de forma diferente. 

Los hombres suelen depender más de sus parejas románticas”, 
probablemente porque ellos, por lo general, mantienen menos la- 


zos con parientes y amigos. Quizá por ello, los hombres muestran 
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una mayor tendencia a recurrir al alcohol, las drogas o la conduc- 
ción imprudente y no a sus familiares o amigos cuando pierden la 
esperanza de recuperar a la pareja que les ha rechazado*. Por 
otro lado, los hombres tienden menos a revelar su dolor, no de- 
jando que su tristeza rebase los límites de su mente*'. Tanto es así 
que algunos puntúan bajo en la escala de la depresión debido a que 
enmascaran con gran eficacia su sufrimiento, incluso ante ellos 
mismos*. 

Aunque muchos consigan ocultar su tristeza, las entrevistas rea- 
lizadas a hombres rechazados y la observación de su rendimiento 
laboral, sus hábitos diarios y sus interacciones con los amigos, reve- 
lan que con frecuencia están enfermos psicológica y físicamente“. 
Los hombres también muestran su pena de laforma más dramática 
posible: su probabilidad de cometer suicidio cuando la relación 
amorosa se desintegra es tres o cuatro veces superior a la de las mu- 
jeres“. En palabras del poetaJohn Dryden, «Morir es un placer, / 
cuando vivir es un dolor»:*. 

Las mujeres a menudo sufren de forma diferente. En muchas 
culturas, la probabilidad de que las mujeres padezcan una depre- 
sión grave es el doble que la de los hombres*'. Por supuesto, se de- 
primen por muchas razones, pero una muy común es el abandono 
por parte de suamante. Yen los estudios sobre el rechazo amoroso, 
las mujeres manifiestan unos sentimientos de depresión más graves, 
especialmente la desesperanza”. 

Las mujeres rechazadas lloran, pierden peso, duermen dema- 
siado o nada, pierden el interés por el sexo, no se pueden concen- 
trar, tienen problemas para recordar las cosas cotidianas, se retraen 
socialmente y consideran la posibilidad del suicidio. Encerradas 
en una mazmorra de abatimiento, apenas logran hacerse cargo 
de las tareas básicas de la vida. Algunas desahogan por escrito su 
pesar. Y muchas pasan horas al teléfono compartiendo sus penas 
con un oído compasivo, volviendo a contarlo todo. Aunque esta 
charla produce cierto alivio a las mujeres, la rememoración de las 
ilusiones hechas añicos a menudo resulta contraproducente. Cuan- 
do una mujer se instala en una relación ya muerta, está alimen- 
tando el fantasma y, con frecuencia, volviendo a infligirse el daño 


asímisma”. 


191 


POR QUÉ AMAMOS 


Esta segunda fase del rechazo, la resignación combinadacon la 
desesperación, está bien documentada en otras especies. Los ca- 
chorros de los mamíferos sufren terriblemente cuando se les sepa- 
ra de sus madres. Recordemos el caso del perrito. Cuando le dejas 
soloen la cocina, al principioprotesta. Sinembargo, alfinalsevaa 
un rincón yse queda hecho un ovillo de tristeza. Las crías de chim- 
pancé se chupan un dedo de la mano o del pie y con frecuencia se 
acurrucan en posición fetal y seacunan*. 

El sentimiento de desesperación ha sido asociado con diversas 
redes del cerebro de los mamíferos (incluido el de los humanos)+*. 
Una de ellas es el sistema de recompensa del cerebro y sucombusti- 
ble, ladopamina. Cuando la pareja abandonadasevadando cuen- 
ta gradualmente de que la recompensa no llegará a obtenerse nun- 
ca, las células productoras de dopamina del mesencéfalo (que se 
vuelven tan activas durante la fase de protesta) disminuyen ahora 
su actividad». Yla disminución de los niveles dedopamina está aso- 
ciada con el letargo, el abatimiento y la depresión*. El sistema del 
estrés también interviene. Recordemos que el estrés pasajero activa 
la producción de dopamina y norepinefrina y suprime la serotoni” 
na. Peroa medida que el estrés del abandono se prolonga, los nive- 
les de todas estas poderosas sustancias caen por debajo de lo nor- 
mal, causando una depresión profundas. 

Shakespeare definió el cerebro como «el frágil lugar donde 
habita el alma». También es el frágil lugar donde habitaelamor ro- 


mántico. 


¿LA DEPRESIÓN COMO ADAPTACIÓN? 


Aligual que lafuria del abandono, la respuesta de la desespera- 
ción puede parecer contraproducente. ¿Qué sentido tiene sentir 
este dolor y esta aflicción cuando perdemos al ser amado? ¿No es 
mejorrecuperarla energía que malgastarla llorando? 

En la actualidad muchos científicos creen que existen buenas 
razones para la depresión, tan buenas que estos complejos circuitos 
cerebrales se desarrollaron como mecanismo de defensa hace mi- 


llones de años”. Algunos sostienen que su finalidad original era 
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permitir a las crías abandonadas de los mamíferos conservar la ener- 
gía, evitando que deambularan perdidas hasta el regreso de su ma- 
dre y mantenerse tranquilas y, por tanto, a salvo de los depredado- 
res. La depresión permitió por tanto a los animales conservar su 
energía en momentos de estrés. La depresión también pudo impul- 
sar a nuestros antepasados humanos a abandonar empresas sin fu- 
turo y adoptar estrategias mas eficaces para alcanzar sus objetivos, 
especialmente objetivos reproductivos como el de casarse. 

La desesperación es una experiencia tan debilitadora que tuvo 
que haberse desarrollado debido a numerosas y muyjustificadas ra- 
zones. Una de las finalidades que a mí particularmente más me gus- 
tan es la que proponen el antropólogo Edward Hagen, el biólogo 
Paul Watson y el psiquiatra Andy Thomson. Estos científicos creen 
que el altísimo coste metabólico y social de la depresión es en reali- 
dad su beneficio: la depresión es una señal sincera y creíble ante los 
demás de que algo va terriblemente mal. De aquí que la depresión se 
desarrollara, dicen, para permitir que nuestros antepasados aque- 
jados por el estrés acusaran sus síntomas ante los demás y así poder 
encontrar apoyo social en momentos de intensa necesidad», espe- 
cialmente cuando se sentían incapaces de convencer por medio de 
palabras o de la fuerza a sus amigos y familiares para que apoyaran 
su causa. 

Un ejemplo de ello pudiera ser el de unajoven que viviera hace 
un millón de años y cuyo marido buscara y copulara abiertamente 
con otra mujer del asentamiento. Al principio, lajoven esposa pro- 
testaría amargamente, sufriría ataques de celos e intentaría con- 
vencer a su marido de que abandonara a la intrusa. Furiosa, recu- 
rriría también a su padre y a otros familiares para que apoyaran su 
petición. Pero al verse incapaz de influir en su marido o sus fami- 
liares con sus palabras o sus berrinches, pasaría a sentirse profun- 
damente deprimida. Esta aflicción perturbaría la vida del campa- 
mento, además de impedirle recoger hortalizas y cuidar de sus 
hijos y otros familiares. Así que, finalmente, su desolación haría 
reaccionar a sus parientes, de forma que expulsaran al marido in- 
fiel y la consolaran hasta que pudiera recuperar su vitalidad, en- 
contrar a otro hombre y aportar más alimentos, cuidados infanti- 


les y alegría al grupo. 
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Esquilo, el dramaturgo griego que vivió en el siglo v antes de 
Cristo, observó otra ventaja en la depresión. Como proclamaba 
en Agamenón, «Para aprender hay que sufrir. E incluso en sueños, 
el dolor que no puede olvidar cae gota a gota sobre nuestro cora- 
zón, y en plena desesperación, contra nuestra voluntad, la sabidu- 
ría llega hasta nosotros por la poderosa gracia de dios». La depre- 
sión, en resumen, puede aportarnos lucidez. Ylos científicos están 
ahora en condiciones de explicar el porqué. Las personas ligera- 
mente deprimidas hacen valoraciones mas claras de sí mismas y 
de los demás". En palabras del psicólogoJeffrey Zeig, «Sufren un 
fallo del mecanismo de la negación». Incluso la depresión grave y 
prolongada puede empujar a una persona a aceptar hechos des- 
graciados, tomar decisiones y resolver conflictos, lo que en última 
instancia contribuirá a su supervivencia y su capacidad de repro- 
ducirse»:, 

Así que, al igual que la reacción de protesta, la desesperación del 
rechazo probablemente evolucionó por varias razones. Entre ellas, 
que los amantes deprimidos fueran capaces de reunir a su alrede- 
dor a los amigos y parientes más cercanos, cariñosos, pacientes y 
compasivos, y utilizar su acrecentada agudeza mental para evaluar- 
se a sí mismos y la relación amorosa fracasada, fijarse nuevos objeti- 
vos, repasar sus tácticas de cortejo y volver a probar suerte, quizá in- 
cluso con una pareja más adecuada. El dolor soportado por los 
hombres y mujeres rechazados probablemente les sirvió incluso 
para no volver a realizar elecciones tan poco acertadas en el futuro. 

A la hora de estudiar el valor evolutivo de la desesperación, de- 
bemos distinguir sin duda entre la pena del rechazo amoroso y la 
depresión que puede acompañar aun trastorno mental interno gra- 
ve y crónico, como la depresión bipolar. Lo que aquí nos preocupa 
es el profundo dolor que hombres y mujeres normalmente equili- 
brados sienten durante un determinado periodo de tiempo cuan- 
do sufren el rechazo del ser que adoran. 

Evidentemente, no todo el mundo sufre en la misma medida. El 
modo de reaccionar ante el rechazo depende de muchos factores, 
incluida nuestra educación. Algunas personas desarrollan una es- 
tabilidad emocional cuando son niños y cuentan con la autoestima 


y el aguante necesarios para superar un revés amoroso con relativa 
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rapidez. Otras crecen en hogares desprovistos de amor y habitados 
en cambio por las tensiones, el caos o el rechazo, lo que puede con- 
vertirles en personas muy dependientes o indefensas en otros as- 
pectos*. A medida que nos aventuramos en la vida, desarrollamos 
nuevos sentimientos de competencia o incompetencia, diferentes 
tipos de expectativas románticas y diferentes mecanismos de defen- 
sa que influyen en la manera en que nos enfrentamos a la pérdida 
del amor". Hay quien tiene más oportunidades de emparejarse y 
sustituye fácilmente a la pareja que le ha rechazado con distraccio- 
nes amorosas que mitigan sus sentimientos de protesta y desespera- 
ción. Cada persona tiene, en suma, un cableado diferente; algunas, 
simplemente, se enfadan menos, se deprimen con menos facilidad, 
tienen más confianza en sí mismas y reaccionan con más tranquili- 
dad ante las desgracias de la vida en general y ante el rechazo amo- 
roso en particular. 

En todo caso, los seres humanos estamos dotados de unas cone- 
xlones muy complejas que hacen que suframos cuando la persona 
amada nos rechaza. En cualquier lugar del mundo, hombres y muje- 
res recuerdan los amargos detalles de su sufrimiento incluso muchos 
años después de haber superado la crisis”. Existe una poderosa ra- 
zón evolutiva. Los que aman son quienesse aparean, sereproduceny 
transmiten sus genes a la posteridad, mientras que los que pierden 
en el amor, el sexo y la reproducción finalmente se extinguen. 

Todos estamos diseñados para sufrir cuando fracasa el amor. 

Por desgracia, los sentimientos que acompañan al rechazo pue- 
den empujar a algunos hombres y mujeres a cometer acciones que 


llevan impreso el sello mortal de Caín. 


CRÍMENES PASIONALES: LOS CELOS 


«Debemos, entre lágrimas, / deshacer un amor tejido durante 
muchos años. / Con este ultimo beso, en este momento te entrego, / 
te devuelvo a ti misma. Así quedas de nuevo libre»*:. El poeta Henry 
King sabía dejar marchar a una amante cuando le abandonaba. 

Hay personas que son incapaces de hacerlo. Antes incluso de 


que su pareja abandone realmente la relación, existen hombres y 
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mujeres que pueden mostrarse extremadamente posesivos con el 
otro. Los celos son moneda común en todo el mundo**. De hecho, 
como comentábamos en el capítulo segundo, este afán posesivo es 
tan común en toda la naturaleza que los científicos lo llaman la «vi- 
gllancia de la pareja». 

Cuando una relación se ve amenazada por un pretendiente ri- 
val, ciertas personas celosas se ponen de mal humor. Otras, mono- 
polizan el tiempo libre de su pareja, ocultan al ser amado no lleván- 
dole a ninguna fiesta o incluso le regañan si le ven relacionándose 
en el transcurso de algún acto social. Hay quien, a su vez, intenta 
poner celoso a su enamorado. Muchos tratan de parecer más im- 
portantes, sexualmente más atractivos, más ricos o más listos que un 
potencial competidor, y mostrarse irresistibles. Unoscubren asu ser 
amado de regalos y de afecto para acaparar toda su atención. Yotros 
amenazan con matarse si su pareja les deja. 

Hombres y mujeres suelen ponerse celosos por las mismas cosas. 
Cuando ambos sexos ven que su pareja flirtea con otros, se vuelven 
fieramente posesivos. Encontrar a su pareja besando, acariciando 
o copulando con otro causa un grave trastorno a la mayoría de las 
personas”. En diferentes momentos de la vida y en diferentes so- 
ciedades, hombres y mujeres son distintos en cuanto al motivo de 
sus celos". Pero entre los hombres y las mujeresjóvenes aparecen 
algunas diferencias constantes respecto a lo que provoca los senti- 
mientos de rechazo y a la forma de manejar un corazón celoso. 

Los hombres se enfurecen ante la idea de una infidelidad sexual 
realoimaginariar. Estatendencia masculinatiene un origenevolu- 
tivo. El hombre corre un riesgo considerable si le engañan: podría 
estar malgastando una cantidad ingente de tiempo y energía en cui- 
darelADN de otro hombre. Ylos hombres muestran una mayor ten- 
dencia a desafiar a un rival, atacándole con palabras desagradables o 
puñetazos. En muchas sociedades los hombres tienen también una 
probabilidad mayor que las mujeres de divorciarse de una esposa a 
la que creen sexualmente infiel, lo que bien podría ser un reflejo de 
latendenciamasculinaahuirdelainfidelidad. 

Si los hombres temen que les sean infieles, las mujeres temen 
que las abandonen, emocional y financieramente”. Por eso, cuan- 


do la relación empieza a naufragar, toman medidas para superar 
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los obstáculos. Ellas muestran una tendencia mayor que los hom- 
bres a pasar por alto «una cana al aire» o una aventura pasajera con 
una rival. Pero si la mujer piensa que su compañero está estable- 
ciendo una relación emocional seria con otra mujer o derrochando 
un tiempo y un dinero valiosos con ella, puede ponerse extremada- 
mente celosa. 

Semejante conducta también tiene sentido desde el punto de 
vista darwiniano. Durante millones de años, las mujeres de nuestros 
ancestros necesitaron a sus parejas para ayudarles a criar a sus hijos. 
De ahí que las mujeres hayan desarrollado mecanismos cerebrales 
para hacerlas extremadamente posesivas cuando su pareja amena- 
za con privarla de recursos económicos o apoyo emocional, o con 
abandonar su relación por otra mujer. 

«El amor es como una antorcha, y, si se protege de las ráfagas 
de viento, / arderá más débilmente pero durará más./ Si en cambio 
se expone a las tormentas de los celos y las dudas, / su llama alcanza 
mayor tamaño, pero se apaga antes». Así se expresaba el poeta Wiz 
lliam Walsh":. A primera vista, los celos parecen representar una 
sentencia de muerte para la relación amorosa. Pero los psicólogos 
creen que pueden servir de estímulo a la pareja con el fin de tran- 
quilizar al compañero desconfiado con declaraciones de fidelidad 
y afecto. Efectivamente, estas palabras tranquilizadoras pueden 
contribuir ala durabilidad de la relación”. 

Sin embargo, los celos pueden socavar una relación amorosa, y 
esta respuesta puede ser también adaptativa. Los hombres y las mu- 
jeres celosos a menudo captan señales genuinas de que la relación 
está fallando. Ycada día que permanecen ligados a parejas no com- 
prometidas pierden la oportunidad de encontrar otras más ade- 
cuadas, además de arriesgarse a contraer enfermedades de trans- 
misión sexual. 

Así que los celos tienen ventajas reproductivas. Pueden fortale- 
cer la relación o destruirla. De cualquier manera, los celos son útiles. 
En consecuencia, este rasgo desagradable ha llegado a estar estre- 
chamente enredado en la madeja del amor romántico humano, 
formando parte de un conjunto de sentimientos poderosos que 
fueron necesarios para que nuestros antepasados del Africa primi- 


tiva salieran victoriosos deljuego del cortejo. 
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No obstante, cuando un amante nos deja definitivamente, los 
celos, el impulso de protesta, los sentimientos de depresión y todos 
los demás factores negativos que acompañan al amor perdido pue- 


denconducira laviolenciaya la tragedia. 


ACOSO, PALIZAS YMUERTE 


Los hombres acechan. Persiguen obsesivamente y a menudo 
amenazan o acosan a la amante que les ha abandonado”. Algunos 
no paran de enviarle mensajes infames o suplicantes; otros le roban 
objetos de valor o muy personales, como por ejemplo su ropa inte- 
rior, la siguen en su coche, o merodean alrededor de su casa o su 
lugarde trabajo parainsultarlaoimplorarle. En un estudio realiza- 
do con estudiantes universitarios estadounidenses, el 34 por ciento 
de las mujeres afirmaron haber sido seguidas o acosadas por un 
hombre al que habían rechazado". Yuna de cada doce mujeres es- 
tadounidenses reconoce haber sufrido el acecho de un hombre en 
algún momento de suvida, generalmente un amante o marido an- 
terior. Efectivamente, el departamento deJusticiade Estados Uni- 
dos informa de que cada año más de un millón de mujeres de ese 
país sufren acoso (la mayoría de edades comprendidas entre los die- 
ciocho y los treinta y nueve años); el 59 por ciento de ellas son acosa- 
das por sus novios, maridos, ex-maridos o parejas con las que vivían”. 
Una de cada cuatro fue también golpeada, abofeteada, empujada o 
maltratada físicamente de algún modo por su perseguidor”. De 
hecho, cinco investigadores independientes de tres continentes dis- 
tintos informan de que en un porcentaje de casos comprendido en- 
tre un 55 y un 89 por ciento, los perseguidores, hombres la mayoría 


de ellos, ejercen violencia contra sus anteriores parejas sexuales”. 


Los hombres también dan palizas. Un tercio de las mujeres esta- 
dounidenses que solicitan atención médica urgente, una de cada 
cuatro mujeres que intentan suicidarse y aproximadamente un 20 
por ciento de las mujeres embarazadas que necesitan asistencia 
prenatal han sufrido palizas por parte de un compañero sentimen- 
talr:. Yen un estudio realizado con treinta y una mujeres estadou- 


nidenses que habían sido víctimas de palizas, veintinueve dijeron 
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que los celos de su pareja eran un motivo frecuente del maltrato”. 
Estas estadísticas no son sorprendentes. La causa más habitual de 
las agresiones a mujeres en todas las partes del mundo es el senti- 
miento posesivo del varón”. 

Y los hombres también matan. Aproximadamente un 32 por 
ciento de todas las mujeres víctimas de asesinato han muerto a ma- 
nos de sus maridos, ex-maridos, novios y ex-novios; no obstante, los 
expertos creen que las cifras reales deben alcanzar entre un 50 y un 
70 por ciento*. Más del 50 por ciento de estos asesinos han acosa- 
do primero a sus amantes”. Los hombres protagonizan una gran 
mayoría de los homicidios conyugales también en el resto de los 
países”. 

La obra clásica más representativa del asesinato por celos es Ote- 
lo, de Shakespeare. Vaya lío. Otelo, un moro de tez oscura, había al- 
canzado el rango de general gracias a su valor, demostrado en las 
guerras venecianas contra los turcos. De vuelta en Venecia, se en- 
cuentra con Desdémona, la bella hija de un senador. El moro y la 
doncella se enamoran casi inmediatamente y se casan en secreto. 
Pero Otelo ha utilizado a un intermediario, Casio, para que le ayu- 
de a cortejar a la bella Desdémona. Ypara recompensar aljoven 
soldado, le asciende, convirtiéndole en su lugarteniente. 

Yago, uno de los villanos más despreciables de toda la literatura 
occidental, codiciaba dicho rango. Su oculto odio por Casio y el 
moro le come por dentro yjura vengarse. Hábilmente, Yago co- 
mienza a verter ante Otelo falsas insinuaciones sobre lainfidelidad 
sexual de Desdémona con Casio. El moro es un hombre ingenuo, 
con un temperamento autoritario y presto a la acción. Los celos 
pronto empiezan a reconcomerle y exclama enfurecido, «Mejor 
quisiera ser un sapo, / y vivir de la humedad de un calabozo, / que 
guardar para usos ajenos un ápice de aquello que me pertenece»*. 
Al final, loco de celos, Otelo ahoga a su amante y fiel esposa. 

Históricamente, muchas sociedades han fomentado esta ten- 
dencia masculina a mantener vigilada a la pareja, tratando de evi- 
tar tanto los cazadores furtivos como el abandono. El derecho con- 
suetudinario inglés consideraba el asesinato de una mujer adúltera 
como algo comprensible e inclusojustificado, si se producía en un 


momento de arrebato pasional*. La tradición legalen Europa, Asia, 
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África, Melanesia y entre los indios nativos de Norteamérica hajus- 
tificado o disculpado a lo largo de la historia el asesinato cometi- 
do por un marido celoso*. Yhasta la década de 1970, en varios es- 
tados de Estados Unidos se consideraba legal matar a una mujer 
adúltera”. 

En la base de toda esta violencia ocupa un lugar fundamental el 
afán masculino de protegerse de la infidelidad y aferrarse a la que 
puede ser la portadora de su ADN. No es de extrañar que las muje- 
res estadounidenses de cualquier grupo étnico y nivel económico 
tengan una probabilidad seis veces mayor que los hombres de con- 


vertirse en víctimas de crímenes pasionales a manos de sus parejas*. 


VENGANZA FEMENINA 


Las mujeres son mucho menos dadas a lesionar o asesinar a sus 
compañeros cuando están celosas de una rival o temen ser aban- 
donadas. Tienden a reprocharse a sí mismas sus propios defectos, 
y suelen más bien a intentar atraer y seducir con la esperanza de 
recobrar el afecto de su pareja y reconstruir la relación*. También 
se muestran más propicias a tratar de comprender los problemas 
y hablar las cosas. Pero cuando todo esto falla, algunas mujeres 
también recurren al acoso. Unos trescientos setenta mil hombres 
de Estados Unidos afirmaron en 1997 haber sufrido este acoso; la 
mayoría tenían edades comprendidas entre los dieciocho y los 
treinta y nueve años, es decir, se trataba de hombres en edad re- 
productivas. 

A diferencia de los hombres, muchas mujeres acosadoras pade- 
cen otros problemas mentales. Sin embargo, al igual que los hom- 
bres, envían mensajes de correo electrónico o cartas, telefonean sin 
cesar o persiguen obsesivamente y se presentan de repente ante el 
compañero que les ha abandonado. Conozco a una mujer que so- 
lía dormirjunto a la puerta de su ex enamorado. 

También las mujeres pueden llegar a matar a los amantes que 
las rechazan. Pero pocas llegan a dar un paso tan drástico. En 1998, 
sólo el 4 por ciento de los hombres que fueron víctimas de homici- 


dio murieron a manos de su anterior o actual compañera”. 
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De todas las leyendas sobre delitos de agresiones protagoniza- 
dos por mujeres, la más impactante para míes la de Medea, la prin- 
cesa de la antigua Cólquide. Según contaba el dramaturgo griego 
Eurípides en el siglo v antes de Cristo, Medea estaba «loca de amor 
porJasón», un griego”. Para ayudarle en su intento de recuperar 
el vellocino de oro, Medea traicionó asu padre, enfrentó a sus her- 
manas contra su hermano haciendo que le dieran muerte y aban- 
donó su tierra natal. Entonces Medea viajó conJasón hasta Corinto 
para establecerse allíjunto a él y sus dos hijos. Por desgracia, el am- 
bicioso Jasón la abandonó para casarse con la hija de Creonte, rey 
de Corinto. Como dice de Medea la niñera de sus hijos, «Yace ella 
sin probar bocado, abandonando su cuerpo a los dolores, consu- 
miéndose en lágrimas todo el tiempo»**, Finalmente, la atormen- 
tada Medea envía a la nueva esposa de Jasón un regalo de boda, un 
vestido emponzoñado que se enciende en llamas provocando la 
muerte a la princesa corintia ya su padre, el rey. Pero Medea toda- 
vía no ha terminado con Jasón, pues también mata a sus dos hijos. 
En realidad, Medea estaba asesinando a los genes vivos de Jasón y 
destruyendo su futuro reproductivo. 

Al igual que el amor, el odio es ciego; para algunos, ninguna for- 
ma de violencia es demasiado extrema. Y esta violencia es genera- 
da, al menos en parte, por la química del cerebro. Recordemos que 
cuando los amantes sufren por primera vez el rechazo, al principio 
protestan, una reacción que va acompañada de unos niveles eleva- 
dos de dopamina y norepinefrina. Estos altos niveles de estimulan- 
tes naturales probablemente facilitan al acosador, al maltratador o 
al asesino una atención concentrada y una energía desmedida. Por 
otra parte, el aumento de los niveles de dopamina a menudo redu- 
ce los niveles de serotonina en el cerebro. Y los bajos niveles de se 
rotonina están asociados con una violencia impulsiva hacia otras 
personas. 

Por supuesto, los acosadores y los asesinos son responsables de 
sus crímenes pasionales. No en vano hemos desarrollado unos me- 


canismos cerebrales muy sofisticados para controlar nuestros im- 


* Eurípides, Alcestis, Medea, Hipólito, Alianza, Madrid, 1999. (N. de la T.) 
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pulsos violentos. Sin embargo, llevamos dentro de nosotros un «re- 
flejo fatal», como llamaba el psicólogo WilliamJames a la ferocidad 
humana. Yalgunos hombres y mujeres, por desgracia, no lo contro- 
lan yasesinan a la persona amada. 


Otros se suicidan. 


EL SUICIDIO POR AMOR 


Los seres humanos son las únicas criaturas de la tierra que co- 
meten un elevado número de suicidios. 

Es difícil obtener información exacta de por qué gente que goza 
de buena salud se suicida; carecemos de una estadísticas sólidas. La 
pérdida de dinero, poder, estatus o respeto, o el hecho de darse 
cuenta de que nunca alcanzaremos un objetivo largamente preten- 
dido, pueden llevar a una persona a quitarse la vida. Pero la mayoría 
de hombres y mujeres no tienen mucho dinero, poder, prestigio, ni 
tampoco pueden alcanzar las metas que se proponen. Sin embargo, 
sí se enamoran perdidamente. Yel amor romántico, como sabemos, 
está asociado con altos niveles de dopamina y probablemente de no- 
repinefrina, unas sustancias cerebrales que con frecuencia reducen 
los niveles de serotonina. No creo que sea una coincidencia que los 
niveles bajos de serotonina estén asociados con el suicidio”. 

En resumen, cuando una relación amorosa se malogra, el cere- 
bro humano está preparado químicamente para la depresión, y una 
posible aniquilación. Sospecho que muchos de los hombres y mu- 
jeres de todo el mundo que se suicidan lo hacen por haber perdido 
un amor. Durante siglos, losjaponeses incluso han ensalzado este 
acto, considerando el «suicidio por amor», como ellos lo llaman, 
una declaración honrosa de afectos. 

El intento de suicidio por amor puede haber tenido incluso un 
origen adaptativo en épocas ancestrales”. Muchos suicidas, espe- 
cialmente las mujeres, en realidad no consiguen acabar con su vida. 
Y los psiquiatras creen en la actualidad que estos casos son estrate- 
glas extremas que utilizan las mujeres rechazadas para manipular a 
un amante con el fin de que se reanude la relación. Por desgracia, 


muchas no calculan bien sus tácticas y se matan por error. El suici- 
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dioesincuestionablemente una inadaptación. Sin embargo, está 
presente en todas partes, especialmente entre los hombres. Para 
estas desdichadaspersonas, elimpulsoprimordialdelamorseim- 
pone sobresuvoluntad de vivir. 

«Qué cruel, dices. Pero, ¿no te lo advertí? ¿Quieres que enume- 
re para tiloscaminos del amor? Eltemor, los celos, lavenganza, el 
dolor. Todo ello forma parte del inocentejuego del amor». Estas 
palabras nos llegan de siglos atrás, de la leyenda celta de Tristán e 
Isolda. ¿Cómo se puede sofocar esta pasión por un compañero que 
nos ha abandonado? ¿Cómo podemos inducir sentimientos ro- 
mánticosenalguienaquienencontramosatractivo, einclusozam- 
bullirnos nosotros mismos en este éxtasis romántico? Y tal vez más 
importante, ¿cómomantenerla euforia del amoren una relación a 
largo plazo? 

Creo que podemos controlar esta pasión. Pero tenemos que en- 


gañar al cerebro. 


20:1 


8 
CONTROLAR LA PASIÓN 


Cómo conseguir que el amor dure 


¿Qué dices tú? ¡Dejemos hoy de lado 
Todoelpudordelalma, 

Mientras se da la tierra, desnuda, a la alta gloria! 
¿Cómo podemos decidir nosotros 

Amaro no amar, oh mi paloma? 


ROBERT BROWNING 
«Dos en la Campagna»* 


AOu carácter pareció cambiar cuando cambió su suerte. Olvidó 
sus penas, suestadodeprimidoyasumiótodalasencillezylavivaci- 
daddeunamentejoven... Sevolviójuguetona,llenadeconfianza, 
amabilidad ycompasión. Los ojos mostraban un nuevo brillo y las 
mejillasun coloryuna suavidadtambién nuevas. Suvozse hizo ale- 
gre;sucarácterrebosabaunabondaduniversal;yunacautivadora 
sonrisa llena de ternura iluminaba día tras día su semblante». Mary 
Wollstonecraft, la bella y elegante escritora de cabello caoba, fun- 
dadora del movimiento feminista británico a finales del siglo xvin, 
se habíaenamorado:. 

«El clima del amores tan agradable», escribió William Cavendish». 
En efecto, cuando estamos enamorados, resplandecemos. También 
sentimos la angustia de la agonía y de la espera. La mayoría de no- 
sotros estamos anhelantes; deseamos ver, tocar, reír, amaryserama- 
dos acambio. Alimentadosporuna de las sustancias químicas más 
estimulantes de la naturaleza, activamos nuestra energía, concentra- 
mos nuestra atención y vamos en busca del premio. El amor ro- 
mánticoesun ímpetu, undeseo,unanecesidad,unimpulsoprimi- 
genio del apareamiento que a veces puede ser más poderoso que 


elhambre. 


* Robert Browning, Poemas escogidos, Endymión, Madrid, 1989. (N.delaT.) 
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ADICTOS AL AMOR 


Dehecho,lapoesíayla literatura mundialserefieren ala pasión 
amorosa como una forma de hambre. En el Cantar de los Cantares, 
el antiguo poema hebreo, la esposa exclama: «Muero de hambre 
por su amor». En la fábula china «La diosa dejade», Chang Po le 
diceasuamada Meilan: «Tengo ansia de verte». En la leyenda ára- 
be, Majnun gritaba: «Mi amada, envíame un saludo, un mensaje, 
una palabra. Tengohambre de una señal, un gesto tuyo». YRichard 
De Fournival, en sulibro Bestiario de amor, escrito en el siglo XIII, de- 
cía de esta magia: «El amor es un fuego inextinguible, un hambre 
insaciable». 

Debido a que el amor romántico provoca tal euforia, a que es 
una pasión tan extraordinariamente difícil de controlar ya que pro- 
duce ansia, obsesión, compulsión, distorsión de la realidad, depen- 
dencia emocionalyfísica,cambio de personalidad y pérdida del au- 
tocontrol, muchos psicólogos consideran el amor romántico como 
una adicción, una adicción positivacuando es correspondidoyuna 
fijación tremendamente negativa cuando es rechazado y no pode- 
mos deshacernos de él». 

Nuestro experimento de IMRfcon personas enamoradas re- 
fuerza esta hipótesis: el amorrománticoesunadrogaadictiva. 

Directa o indirectamente, casi todas las drogas afectan a un mis- 
mo recorrido cerebral, el sistema de recompensa mesolímbico, ac- 
tivado porla dopamina”. El amorromántico estimula partes de este 
recorrido con la misma sustancia. De hecho, cuando los neurólo- 
gos Andreas Bartels y Semir Zeki compararon los escáneres cere- 
brales de sus sujetos enamorados con los de hombres y mujeres que 
habían consumido cocaína u opiáceos, comprobaron que se activa- 
ban muchas de las mismas regiones cerebrales, incluida la corteza 
insular,lacortezaanguladaanterior,elcaudadoyelputamens. 

Por otra parte, el amante que está bajo este influjo muestra los 
tres síntomas clásicos de la adicción: tolerancia, abstinencia y rein- 
cidencia. Al principio, el amante se conforma con vera suserama- 


do de vez en cuando. Pero a medida que la adicción aumenta, nece- 
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sita cada vez más dosis de «droga». Con el tiempo se encuentra di- 
ciendo «tengo ansia de ti», «nunca me canso de ti» e incluso «no 
puedo vivir sin ti». Cuando el amante no puede hablarcon la perso- 
na amada, aunque sólo sea durante unas horas, anhela volver a ha- 
cerlo. Cada llamada telefónica que no es de su amado supone un 
motivo de desilusión. 

Y si la persona amada rompe la relación, el amante muestra to- 
dos los síntomas característicos de la abstinencia de las drogas, in- 
cluyendo la depresión, accesos de llanto, ansiedad, insomnio, pér- 
dida de apetito (o atracones de comida), irritabilidad y aislamiento 
crónico. Al igual que todos los adictos, el amante está dispuesto a 
pasar por todo tipo de experiencias nada saludables, humillantes e 
incluso físicamente peligrosas para conseguir su narcótico. 

Los amantes también reinciden, como los drogadictos. Mucho 
después de haber terminado la relación, hechos tan simples como 
escuchar una determinada canción o volver a visitar alguno de los 
lugares que solían frecuentarjuntos, pueden provocar el ansia del 
amante y desencadenar de nuevo la necesidad de llamarle o escribir- 
le compulsivamente para conseguir otro «colocón»: un momento 
romántico con el ser amado. Racine tenía razón cuando calificó al 
amante de «esclavo de la pasión». 

¿Cómo podemos emprender el camino de vuelta a la cordura y 
la liberación cuando nuestro amor ha sido rechazado? ¿Cómo ha- 
cer saltar la chispa de un nuevo romance en otra persona o en no- 


sotros mismos? ¿Ycómo hacer que esta pasión dure? 


ENFERMOS DE AMOR: LA RECUPERACIÓN 


«Nada puede controlar el curso del cariño, / o detener la furia 
desatada de su celeridad». Shakespeare pensaba que la pasión ro- 
mántica era incontrolable. Yo creo que podemos dominar esta pa- 
sión: tan sólo requiere determinación y tiempo. También puede ser 
de utilidad conocer un poco el funcionamiento del cerebro y de la 
naturaleza humana. 

Paraempezar, debemoseliminarcualquierrastro de la sustancia 


adictiva: el ser amado. Tirar las tarjetas y las cartas o guardarlas en 
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un caja y ponerla fuera de nuestro alcance; no llamarle ni escribirle 
en ningún caso, y alejarnosinmediatamente sinosloencontramos 
en la oficina o por la calle. ¿Por qué? Porque como decía Charles 
Dickens, «El amor... prosperará durante un tiempo considerable 
aunque su alimento sea muy ligero y escaso». Incluso el contacto 
más breve con «él» o «ella» puede encender los circuitos cerebrales 
de la pasión romántica. Si deseamos recuperarnos, debemos hacer 
desaparecercualquier señal del ladrón que nos robó el corazón. 

Meditar. Inventar unos cuantos mantras y repetirlos en silencio. 
Preferiblemente, algo positivo sobreuno mismo o nuestro futuro, 
aunque no sea cierto todavía. Algo parecido a «Me encanta ser yo 
mismo con un alma gemela que me comprende». Escojamos algo 
que aumentenuestraautoestimayproyecte nuestramente lejos de 
la relación fallida y la dirija hacia otra que tendrá éxito. Ycuando 
no logremos dejar de pensar en la persona amada, pensemos en 
sus rasgos negativos. Escribamos sus defectos y llevemos la lista en el 
bolso o en el bolsillo. También podemosintentarfantasear. lImagi- 
némonos paseando del brazo con alguien que nos adore y a quien 
nosotros queramos mucho, con la pareja perfecta. Inventémonos- 
lo. Yhagámoslobien. Hayalguienqueestáinstaladoen.nuestramen- 
te; tenemos que expulsar de ella al muy sinvergúenza. 

Losfulbé delnorte de Camerún hacen esoexactamente. Elaman- 
te doliente contrata a un chamán para que celebre unos rituales 
con el fin de sacarse de la mente a la personaquele ha rechazados. 
Los antiguos aztecas utilizabanencambiounhechizo. Partedeuno 
se haconservado: «Acércate, Tlazopilli Centeotí, calmarás el cora- 
zón amarillo, la verde furia, la furia amarilla saldrá de ti. Yo la haré 
salir. La perseguiré, yo, el Espíritu hecho Carne, yo, el Hechicero, 
cambiaré este corazón conestabebida, medicina del espíritu». 

Esmuyimportante mantenerseocupado''. Resulta difícil hacer 
planes cuando se está demasiado deprimido para levantarse de la 
cama, pero hay que hacerelesfuerzo. Comodice la Biblia, «Leván- 
tate y anda». Hagámoslo. Debemos distraernos, llamar a los ami- 
gos, visitar a los vecinos, ir a algún sitio a rezar,jugar a las cartas u 
otros pasatiempos, memorizar poemasohechos históricos, apren- 
der a dibujar o a tocar la guitarra, escuchar música, bailar, cantar, 


hacercrucigramas, comprarunperro, un gato o un pájaro, tomar- 
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nos las vacaciones que siempre hemos soñado, escribir nuestros pla- 
nes para el futuro, utilizar técnicas de respiración profunda u otros 
métodos de relajación; en definitiva, hacer cualquier cosa para con- 
centrar nuestra atención, especialmente cosas que se nos den bien. 

¿Por qué? Porque la desesperación del amor no correspondido 
está casi siempre asociada con una caída en picado de los niveles de 
dopamina, ycuando concentramos nuestra atención y hacemos co- 
sas nuevas, elevamos los niveles de esta sustancia que nos hace sen- 
tirnos bien, estimulando nuestra energía y nuestra esperanza. 

El ejercicio es especialmente recomendable para los amantes re- 
chazados. Cada vez que nos derrumbamos sobre una silla, nos sen- 
tamos al lado del teléfono o nos quedamos mirando porla ventana, 
estamos dando ocasión al amante que nos ha dejado para que avive 
las ascuas en nuestro corazón dolorido. El ejercicio puede sofocar 
este fuego. Cualquier clase de esfuerzo físico elevará nuestro áni- 
mo'*. Es sabido que correr, montar en bicicleta y otras formas de ac- 
tividad físicaintensa elevan los niveles de dopamina en el núcleo 
accumbens del cerebro, generando sentimientos de euforia:». El 
ejercicio también eleva los niveles de serotonina y de algunas en” 
dorfinas, sustancias todas ellas tranquilizantes. Además, aumenta 
el BDNEF (brain-derived neurotropic factor, o factor neurotrópico deri- 
vado del cerebro) en el hipocampo, el centro de la memoria que 
protege y fabrica nuevas células nerviosas. En efecto, algunos psi- 
quiatras creen que este ejercicio (sea aeróbico o anaeróbico) pue- 
de ser tan eficaz para el tratamiento de la depresión como la psico- 
terapia o los fármacos antidepresivos'. 

La luz del sol es otro tónico para los amantes deprimidos:. Esti- 
mula la glándula pineal del cerebro, que regula los ritmos corpora- 
les para que a menudo eleven el estado de ánimo. Así que es conve- 
niente elegir una actividad diaria que pueda practicarse bajo la luz 
del sol, preferiblemente al aire libre. 

A riesgo de parecer Benjamin Franklin en su Almanaque del Buen" 


Ricardo*, añadiré estas reflexiones dirigidas al amante deprimido: 


* Almanaque de saberes prácticos y sencillos publicado por Benjamin Franklin en 
1732 bajo el pseudónimo de Richard Saunders, que gozó de gran popularidad e in- 
fluencia en su época. (N.delaT.) 
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evitar los dulces o las sustancias que puedan estresar nuestro cuer- 
po o nuestra mente; fijarnos en las cosas buenas que tenemos, dado 
que el optimismo es curativo; caminar, ejecutar esa ancestral zanca- 
da humana (como se comentó en el capítulo sexto), tan elegante y 
fácil de realizar para nuestros músculos y probablemente para 
nuestro cerebro; y sonreír, poner buena cara aunque estemos llo- 
rando por dentro. Los nervios de estos músculos faciales activan los 
circuitos nerviosos del cerebro que nos pueden proporcionar sen- 
timientos de placer*. El solo hecho de imaginar que somos felices 
puedeestimularla actividad cerebral del placer. 

«Consoladme con pasteles de uvas, / reanimadme con manza- 
nas, / porque de amor languidezco», se lamentaba la esposa en el 
Cantar de los Cantares. Sospecho que los amantes desolados ya bus- 
caban las distracciones y la luz del sol, inventaban máximas que les 
confortaran, tomaban remedios medicinales, hacían ejercicio y 


sonreían para aliviar el mal de amores hace un millón de años. 


EL SISTEMA DE LOS «DOCE PASOS»: LOS ADICTOS ALAMOR 


Una manera de conocer gente nueva, aprender nuevos meca- 
nismos de defensa y adquirir una perspectiva renovada de la vida y 
del amores apuntarse aun programa de «doce pasos». Este innova” 
dor movimiento se inició en la década de 1930, cuando dos esta- 
dounidenses, «Bill W.» y «Dr. Bob», se pusieron de acuerdo para 
vencer su adicción al alcohol hablando el uno con el otro en cual- 
quier momento del día o de la noche en el que sintieran la necesi- 
dad de beber. A partir de este intercambio, crearon los principios y 
los rituales de Alcohólicos Anónimos. Hoy en día, esta acertada fór- 
mula para superar la adicción se ha extendido a cientos de grupos 
similares, desde losJugadores Anónimos a los Comedores Compul- 
sivos Anónimos, pasando por los Adictos Anónimos al Sexo y al 
Amor. Todos estos grupos siguen el mismo protocolo de «los doce 
pasos para vivir», un ingenioso conjunto de consignas, principios y 
prácticas que han ayudado a adictos de todo el mundo a recuperarse. 

El principio de que «Cada día tiene su afán» es básico. Para los 


miembros de Alcohólicos Anónimos, es poco realista, por no decir 
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imposible, plantearse la abstinencia del alcohol para el resto de la 
vida, pero sí se puede resistir al demonio hora tras hora. «Sólo por 
hoy, no beberé», se dicen. En este mismo sentido, el adicto al cho- 
colate decide que hoy no tocará una tableta. Losjugadores deciden 
que hoy no apostarán. Y el amante rechazado puede decidir que 
hoy no intentará contactar con la persona amada. 

«Si no quieres resbalar, no pises suelos resbaladizos» es otro eslo- 
gan de los doce pasos. Si lo aplicamos al adicto al amor, significa 
que nos mantengamos alejados de los restaurantes donde cenába- 
mos con la persona amada. Que vayamos a otros sitios a comprar o 
a hacer ejercicio. Que no pongamos las canciones que solíamos escu- 
charjuntos. Que evitemos las «personas, lugares y cosas» que des- 
pierten en nosotros el deseo de estar con el amante díscolo. 

Otra máxima es: «El primer trago es el que te emborracha». Ex- 
plicado brevemente, quiere decir que los adictos saben que si to- 
man el primermartinioel primerdonutde chocolate, seguramen- 
te tomarán un segundo y un tercero. Del mismo modo, no se debe 
realizar la primera llamada telefónica, escribir el primer mensaje 
de correo electrónico ni pasar por delante de su casa esa primera 
vez. Un solo contacto con el amante que nos ha rechazado condu- 
cirá inevitablemente a más contactos y, por tanto, a un mayor sufri- 
miento. 

Quizá el eslogan más enigmático sea el de «Piensa en el des- 
pués». Para los miembros de Alcohólicos Anónimos, esto significa 
que cuando asistimos como invitados a la elegante celebración de 
una boda y vemos a un montón de gente bien vestida bebiendo 
sus copas de champán, pasemos mentalmente de este momento 
encantador a su posible final: una cogorza cuyos devastadores 
efectos pueden durar meses. Asimismo, el amante rechazado tien- 
de a envolver en romanticismo sus días felices. Así que, coge el te- 
léfono y se pone en contacto con esa persona amada que ya no le 
quiere, teniendo en mente esos recuerdos maravillosos. Pasemos 
de pensar en esos momentos felices a pensar en aquel horrible 
fin de semana en el que nuestro «amor verdadero» no nos llamó. 

«Con una red pretendo atrapar el viento», escribió el poeta ita- 
liano Petrarca'. Petrarca sabía lo imposible que resulta recuperar 


al amante ausente. Es mejor dejar la droga y reconstruir nuestra 
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vida. Yrecordemos que nuestro ex amante no nos ayudará. Se sien- 
te moralmente inocente y, sin embargo, culpable por habernos he- 
rido*:. No sabe cómo aliviar nuestra pena ni afrontar sus propios 
sentimientos hacia esta relación fracasada*. Por tanto, aunque pue- 
dan mostrarse cordiales si les llamamos, casi todos se sentirán per- 
plejos, incómodos e incluso enfadados por el hecho de que nos ha- 


yamos inmiscuido en su nuevavida. 


TOMAR ANTIDEPRESIVOS 


«Te echo de mi casa / deseo inquilino / que no pagas alquiler 
/ Te echo de mi casa / tienes mis mejores habitaciones / el cerebro 
y el corazón / Márchate/ Te echo de mi casa / Apaga las luces / 
Arroja agua sobre el fuego / Te echo de mi casa / Terco deseo»”. 
Alain Chartier, un poeta francés del siglo XV, sabía que los senti- 
mientos del amor romántico pueden alojarse obstinadamente en 
nuestra mente. Ycuando todo se torna amargura, debemos echar- 
los de allí. 

La medicina moderna puede sernos de ayuda. 

Existen distintos tipos de depresión. La mujer que sufre la de- 
presión posparto no experimenta exactamente lo mismo que el 
hombre al que acaban de despedir del trabajo. El amor rechazado 
puede provocar a su vez otro tipo de depresión, con una impronta 
específica en nuestro cerebro. Por otra parte, las personas que es- 
tán pasando por la «fase de protesta» inicial del amor rechazado pa- 
decen síntomas distintos a los que ya han perdido completamente la 
esperanza. 

Sin embargo, todas las formas de depresión «clínica» parecen 
manifestarse a través de cuatro síntomas básicos. Los trastornos 
cognitivos incluyen la falta de concentración en las tareas habitua- 
les; la incapacidad para recordar hechos u obligaciones cotidianas; 
el pensamiento obsesivo en nuestros problemas y tristezas, y otras 
anomalías del pensamiento. El estado de ánimo se altera; los hom- 
bres y las mujeres deprimidos se enfrentan a la desesperación, la 
ansiedad, el miedo, la irritación y otros estados de ánimo que les in- 


capacitan. Aparecen problemas de tipo fisiológico; las personas de- 
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primicias tienen dificultades para comer, dormir o practicar el 
sexo. Ymuchas de ellas contemplan la posibilidad del suicidio. 

Los hombres y mujeres rechazados a menudo presentan todos 
estos síntomas de la depresión grave. Al ser incapaces de superar- 
los, muchos recurren a los antidepresivos para aliviar su angustia. 
Los más populares son las pildoras que de una forma u otra au- 
mentan los niveles de serotonina en el cerebro: los inhibidores se- 
lectivos de la recaptación de serotonina, o ISRS. En la actualidad, 
la industria de los fármacos destinados a mejorar la serotonina re- 
cauda unos ingresos de doce mil millones de dólares sólo en Esta- 
dos Unidos. Unos 7,1 millones de estadounidenses toman algún 
tipo de estimulador de la serotonina para combatir la depresión, 
el estrés, el sentimiento de pérdida o la desesperación del amor 
trágico”. 

Cuando la medicación surte efecto, el sufrimiento físico y psí- 
quico producido por esta absoluta tristeza comienza a disiparse. Se 
empieza a pasar menos tiempo mirando a la pared en lo que los psi- 
quiatras denominan un «estado vegetativo». Se empieza a poder 
dormir por la noche, a desayunar, comer y cenar, y a llevar el traba- 
jo de forma más adecuada y eficaz. Finalmente, la reflexión ince- 
sante disminuye. El impulso de contactar con la persona amada ya 
no es tan fuerte. Y los sentimientos de furia, desesperación y nos- 
talgia irrumpen cada vez menos en nuestro pensamiento. Estos fár- 
macos mejoran incluso los daños físicos ocurridos. Estimulan el 
crecimiento de las células nerviosas del hipocampo, el núcleo de la 
memoria cerebral, combatiendo de esta manera el daño que con 
frecuencia produce el estrés prolongado. 

Pero estos fármacos estimuladores de la serotonina a menudo 
tienen efectos secundarios. Algunas personas ganan peso. Alrededor 
de un 70 por ciento de los pacientes que toman esta medicación 
padece una disminución de la libido, una demora en la excitación se- 
xual y/o una incapacidad para alcanzar la erección, la eyaculación 
o el orgasmo”. Y, frecuentemente, estos medicamentos pueden in- 
ducir a la apatía, o lo que los psiquiatras denominan «embotamien- 
to afectivo». 

Por supuesto, merece la pena sobrellevar todos estos efectos se- 


cundarios si el paciente tiene deseos de suicidarse o de matar a otra 
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persona. Sin embargo, sería conveniente volver a evaluar periódi- 
camente su estado y considerar la posibilidad de complementar la 
medicación antidepresiva con otra que eleve los niveles de dopami- 
na, eincluso cambiar a un estimulador de la dopamina. Existen va- 
rios en el mercado. Todas estas sustancias que elevan la dopamina 
no son tan predecibles a la hora de mejorar la depresión con ten- 
dencias suicidas, pero sientan bien a numerosos pacientes”. Ya dife- 
rencia de los fármacos estimuladores de la serotonina, no producen 
un aumento de peso ni disminuyen el deseo sexual. De hecho, mu- 
chos pacientes manifiestan habitualmente que su capacidad sexual 
aumenta*:. 

Y, lo que es más importante para nuestra historia, cuando los 
amantes rechazados toman un antidepresivo que eleva los niveles 
de dopamina en el cerebro, están reponiendo la sustancia cuya ca- 
rencia muy probablemente produce su síndrome de abstinencia. 

El estradiol (un estrógeno) tiene efectos antidepresivos, al igual 
que la testosterona y la hormona de la tiroides”. La sustancia P pa- 
rece actuar como un antidepresivo. Sospecho que un antagonista 
de los opiáceos podría aliviar en cierta medida la ansiedad del amor 
romántico. Por otra parte, los fármacos que bloquean la hormona 
que libera la corticotrofina (CRH), es decir, la hormona cerebral que 
se libera en los momentos de estrés, pueden salir pronto al merca- 
do para aliviar la tristeza crónica. Estos medicamentos y otros nue- 
vos prometen aliviar la melancolía. 

Por supuesto, no hay ninguna medicación antidepresiva que ali- 
vie a todos los pacientes. Los usuarios deben colaborar con sus médi- 
cos para encontrar lo más adecuado para su caso. Por otro lado, 
ninguno de estos fármacos elimina por completo la angustia del 
amor perdido. Ytodos ellos tienen efectos secundarios de uno u otro 
tipo. Pero, aunque ninguno pueda considerarse la panacea para to- 
dos los casos, estos productos químicos constituyen una alternativa 
mucho mejor que la de perseguir a nuestro ex amante en el coche, 
llorar desconsoladamente a oscuras o sentarse estupefacto delante 
del televisorinundado por la pena y la furia. Ycualquier cosa es me- 


jor que el suicidio. 
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LA TERAPIA DE HABÍAR 


«La costumbre es capaz de borrar la impresión misma de la na- 
turaleza», escribió Shakespeare en Hamkt. Qué gran verdad. Ha- 
blar de nuestros problemas con un terapeuta y modificar de este 
modo nuestra forma de pensar y de actuar, puede cambiar nuestra 
actividad cerebral. Los estudios demuestran que la psicoterapia pue- 
de producir en gran medida los mismos cambios que producen los 
medicamentos antidepresivos en el funcionamiento cerebral». En 
efecto, algunas veces la «terapia de hablar» puede ser igual de efi- 
caz para aliviar la depresión graves. 

En un estudio muy revelador, los científicos compararon veinti- 
cuatro adultos que sufrían la apatía, melancolía y desesperanza de 
una depresión grave y que no estaban siendo tratados, con dieciséls 
adultos sin problemas psiquiátricos. En primer lugar, se escaneó el 
cerebro de cada uno de ellos utilizando una máquina de IMRf. Los 
hombres y mujeres deprimidos mostraban un aumento anormal 
de la actividad en algunas partes de la corteza prefrontal, el cauda- 
do y el tálamo (una estación repetidora del cerebro); los sujetos del 
grupo de control, no. Después se administró paroxetina, un anti- 
depresivo que eleva los niveles de serotonina, a diez de los afecta- 
dos por la depresión. El resto de los pacientes con depresión acu- 
dió a doce sesiones de psicoterapia. Á continuación se volvieron a 
escanear los cerebros de todos los pacientes con depresión. Tanto 
una como otra forma de tratamiento habían conseguido reducir la 
actividad en aquellas regiones cerebrales que mostraban una acti- 
vación anormal». 

Es interesante constatar que aquellos que se sometieron a psico- 
terapia obtuvieron además una ventaja adicional. Estos hombres y 
mujeres registraron una actividad nueva en áreas de la ínsula que 
pueden inhibir los sentimientos de depresión”. 

En lugar de comparar los méritos de la «terapia de hablar» con 
el uso de fármacos antidepresivos, hoy en día muchos psiquiatras 
piensan que la combinación de ambos tratamientos es más eficaz 


que cualquiera de ellos por sí solos. 
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EL TIEMPO CURA 


«Todo fluye; nada permanece», escribió Heráclito, el filósofo 
griego. Si eliminamos los estímulos que alimentaban nuestro ar- 
dor, nos armamos de una batería de consignas, adquirimos nuevos 
hábitos diarios, conocemos a personas nuevas, adoptamos nue- 
vos intereses y, quizás, encontramos la medicación antidepresiva 
y/o el terapeuta o el asesoramiento adecuados, nuestra adicción al 
que habían sido nuestro amante terminará amainando. Acabamos 
curándonos. Aveces lleva unas cuantas semanas. Normalmente, me- 
ses. A menudo se requieren más de dos años de separación. Pero 
una gloriosa mañana nos claremos cuenta de que llevamos una se- 
mana sin sufrir el tormento de pensar en nuestra ex pareja. El ene- 
migo ya no está instalado en nuestra mente». 

Evidentemente, las personas nunca olvidamos un amor verda- 
dero. A pesar de la devoción que sentía por su esposa Martha, Ge 
orge Washington mantuvo durante toda su vida una pasión por la 
mujer de otro hombre, Sally Fairfax. Los historiadores creen que el 
primer presidente de los Estados Unidos nunca besó a Sally ni 
hubo de ser rechazado por ella. Fueron amigos. Pero Washington 
la adoraba. Le seguía escribiendo veinticinco años después de su 
último encuentro, contándole que ninguno de los grandes triun- 
fos de su carrera, «ni siquiera todos ellosjuntos, han conseguido 
erradicar de mi mente aquellos felices momentos, los más felices 
de mi vida, en los que disfruté de tu compañía». 

En este mismo sentido, Su Tung-Po, un poeta chino del siglo xi, 
escribió: «Un año tras otro / recuerdo esa noche de luna / que pa- 
samosjuntos / entre colinas de pequeños pinos». 

«Sólo llegamos a conocer bien aquello de lo que se nos priva», 
escribió el autor francés Francois Mauriac. Nadie consigue olvidar. 
Sin embargo, incluso los más brutalmente afectados empiezan a 
dejar atrás sus sentimientos de angustia, amargura y desilusión. 
Podemos acelerar nuestra recuperación; pero requiere determina- 
ción, a veces medicación y/o terapia, y lo que Shakespeare llamó 
«el paso inaudible y callado del tiempo»**. 

No obstante, de todas las posibles curas para el amor fallido, sin 


duda la más eficaz es encontrar un nuevo amante que ocupe nuestro 
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corazón. «Un nuevo amor hace salir al viejo». Nada ha cambiado 
desde que Andreas Capellanus escribiera estas palabras. La ciencia 
moderna lo corrobora. Cuando nos volvemos a enamorar elevamos 
los niveles de dopamina y otras sustancias cerebrales que nos hacen 


sentirbien. 


¿PODEMOS INVOCAR AL AMOR? 


Querida Helen, acabo de cumplir setenta añosy me he enamorado 
de un hombre maravilloso que me admira muchísimo, pero que con- 
fiesa no amarme. Lo pasamos estupendamente cuando tenemos tiem- 
po de estarjuntos (él todavía trabaja). Mi pregunta es si tú crees que 
es posible que alguien se enamore de ti después de salirjuntos un año. 
El piensa de mí que soy maravillosa y muchas cosas buenas más, pero 
sufrió tanto cuando se rompió su matrimonio anterior que dice que 
no sabe si podrá enamorarse de nuevo. Mi opinión es que no queda 
otro remedio. Me encantaría saber lo que piensas, porque tengo el co- 


razón destrozado y no sé qué hacer.J. C. 


Recibí este correo electrónico de una mujer de Canadá. Le res- 
pondí diciendo que podía conseguir el amor de ese hombre, con 
un poco de esfuerzo. 

¿Cómo despertar una irresistible pasión romántica en otra per- 
sona? 

Haciendo cosas nuevas juntos. 

Los experimentos de laboratorio han confirmado que las expe- 
riencias emocionantes pueden mejorar los sentimientos de atrac- 
ción. Un estudio clásico sobre este tema es el realizado por los psicó- 
logos Donald Dutton y ArtAron, conocido como «el experimento 
del puente peligroso». 

En el norte de Vancouver hay dos puentes peatonales que cru- 
zan el cañón de Capilano; uno es un puente colgante de estructura 
ligera, que tiene unos noventa centímetros de ancho y se mece y se 
tambalea a unos setecientos metros de altura, sobre las escarpadas 
rocas y los rápidos de un río. Mas arriba se encuentra un puente só- 


lido, ancho, de baja altura. Dutton y Aron pidieron a docenas de 
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hombres que cruzaran un puente o el otro. En el centro de cada uno 
de estos puentes se sitúo una atractivajoven (miembro del equi- 
po de investigación) que iba pidiendo a cada uno de los hombres 
que pasaban por allí que rellenara un cuestionario. Cuando el indi- 
viduo había contestado a las preguntas, ella le decía, como de pasa- 
da, que si tenía alguna duda acerca del estudio, la llamara a su casa. 
A todos les daba su número de teléfono. Ninguno sabía que la mu- 
jer formaba parte del experimento. 

Nueve de los treinta y dos hombres que cruzaron el puente es- 
trecho que se bamboleabaa gran altura, sesintieron lo bastante atraí- 
dos para llamar a la mujer a su casa. Sólo dos de los que se la encon- 
traron en el puente seguro se pusieron en contacto con ella. 

Esta atracción espontánea está probablemente relacionada con 
una característica física del peligro: el peligro activa la producción 
de adrenalina, un estimulante fisiológico estrechamente relaciona- 
do con la dopamina y la norepinefrina. Como suponía la psicóloga 
Elaine Hatfield, «la adrenalina intensifica los sentimientos delcora- 
zón»**. Yo añadiría que a la mayoría de nosotros el peligro nos resul- 
ta novedoso. Y, comoya he mencionado, la novedad eleva los niveles 
de dopamina, la sustancia química asociada al amor romántico. Los 
hombres que pasaron por el puente alto y peligroso pudieron expe- 
rimentar una concentración elevada de este estimulante. 

Varios estudios demuestran que las parejas que realizanjuntas 
actividades emocionantes sienten una mayor satisfacción en su re- 
lación*. Pero otro experimento realizado por Art Aron y otra co- 
lega suya, Christina Norman, demostró que las actividades emo- 
cionantes de hecho estimulan también el amor romántico. Este 
experimento consistía en pedir a veintiocho parejas que salíanjun- 
tas o estaban casadas, que rellenaran varios cuestionarios, realiza- 
ranjuntas una actividad y luego rellenaran más cuestionarios. Una 
de las actividades propuestas era emocionante; la otra, aburrida. El 
experimento llevaba aproximadamente una hora con cada pareja. 
Es interesante observar que las respuestas indicaron que las parejas 
que realizaron la actividad emocionante (a diferencia de las que hi- 
cieron la tarea aburrida) experimentaron un aumento de los senti- 
mientos satisfactorios sobre su relación y unos sentimientos más in- 


tensos de amor romántico. 
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Quizá la amiga de Canadá que me envió el mensaje y otras muje- 
res y hombres enamorados que quieren despertar el amor román- 
tico en una pareja, deberían invitar a su «indeciso» amante a viajar 
a alguna ciudad extranjera o caminar por un sendero de montaña 
peligroso para despertar su pasión romántica. Hace poco vi a un 
hombre y una mujer que hacían «puenting»juntos tirarse desde el 
saliente de una grúa situada a sesenta metros de altura. Cuando lle- 
garon al suelo, se estrecharon en un fuerte abrazo. No lo recomien- 
do. Pero, por ejemplo, podemos probar un nuevo restaurante en 
otra parte de la ciudad, comprarentradas en el último minuto para 
asistir al teatro o a algún evento deportivo, salir corriendo para ver 
un desfile o nadar después del anochecer. Cualquier cosa que re- 
sulte emocionante y poco habitual, y que pueda despertar el amor 
romántico. 

Incluso las discusiones pueden resultar emocionantes y poten- 
cialmente románticas. No es que esté a favor de que riñamos con 
nuestros amados del alma. Pero algunas parejas dicen que las discu- 
siones avivan la relación. Inanna, reina de la antigua Sumeria, se ena- 
moró de Dumuzi durante una riña. Como se dice en un poema de 
la misma época, «del inicio de la pelea / nació el deseo de los aman- 
tes». Con las riñas se airean los motivos de queja y a menudo se 
solventan; después, los amantes deben emplear cierta creatividad 
para volver a anudar el lazo. Lo que es más importante, el enojo 
acelera la mente y el cuerpo, desencadenando la emisión de adre- 
nalina y otros estimulantes asociados con la pasión romántica. 

«El amor es un lienzo que la naturaleza proporciona y la imagi- 
nación decora», escribió Voltaire. Adornemos la vida con novedades 


y aventuras. Quizá así consigamos a nuestro amor. 


INTIMIDAD SEXUAL 


El sexo también puede despertar el ardor romántico. 

El sexo nos sienta bien si estamos con alguien a quien quere- 
mos, el momento es adecuado y nos gusta esta forma de ejercicio y 
expresión. Las caricias y los masajes desencadenan la producción 


de la oxitocina y las endorfinas, unas sustancias cerebrales que pue- 
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den tener efectos relajantes y producir sentimientos de apego“. El 
sexo mejora el tono de nuestra piel, músculos y otros tejidos corpo- 
rales. Ofrece la posibilidad de crear cosas nuevas y produce excita- 
ción. Ycon el orgasmo, el cerebro libera oxitocina en las mujeresy 
vasopresina en los hombres, unas sustancias químicas asociadas a 
los sentimientos de apego. Pero el sexo no sólo es bueno para la re- 
lajación, el tono muscular y para dar y obtener placer; a menudo 
está asociado con altos niveles de testosterona. Y la testosterona 
puede estimular la producción de dopamina, el elixir que alimenta 
el romance. 

Curiosamente, incluso el fluido seminal puede potencialmente 
contribuir a la pasión romántica. El psicólogo Gordon Gallup y sus 
colaboradores informan de que esta secreción que transporta los es- 
permatozoides contiene dopamina y norepinefrina, además de tiro- 
sina, un aminoácido que necesita el cerebro para fabricar la dopami- 
na*:. La eyaculación también contiene testosterona, que puede 
aumentar el impulso sexual, varios estrógenos, que contribuyen a la 
excitación sexual y al orgasmo femenino, y oxitocina y vasopresina, 
que intensifican los sentimientos de unión con la pareja. E incluso 
deposita en el canal vaginal la hormona estimuladora del folículo y 
la hormona luteinizante, sustancias ambas que regulan el ciclo mens- 
trual femenino. No todas estas sustancias pueden pasar directamen- 
te del flujo sanguíneo al tejido cerebral; algunas no logran atravesar 
la barrera entre la sangre y el cerebro. Sin embargo, todas pueden 
contribuir de una forma u otra a los sentimientos románticos. 

Gallup y sus alumnos Rebeca Burch y Steven Platek han deter- 
minado que el fluido seminal también alivia los síntomas de depre- 
sión en las mujeres“. Esto podría deberse a varias razones. El flui- 
do seminal contiene beta-endorfinas, sustancias que pueden llegar 
directamente al cerebro y calmar la mente y el cuerpo. Pero, como 
hemos observado, el fluido seminal masculino también contiene 
los ingredientes esenciales para cada uno de los tres impulsos bási- 
cos del emparejamiento que hemos comentado en este libro: el de- 
seo, el amor romántico y el apego entre hombre y mujer. No es de 
extrañar que las mujeres se sientan menos deprimidas cuando ha- 
cen el amor y reciben este fluido; pueden incluso hacerse más re- 


ceptivas al romance. 
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«La exuberancia es belleza», escribió William Blake. Ambos se- 
xos se sienten atraídos por las personas felices. Esto puede deberse 
aque, de forma natural, imitamos a los que nos rodean. Cuando el 
otro sonríe, nosotros inconscientemente también sonreímos, aun- 
que sea fugazmente. Yla sonrisa pone en movimiento determinados 
músculos de la cara, que envían al cerebro unas señales nerviosas es- 
timuladoras de las redes cerebrales del placer“. Así que, mientras 
planeamos actividades novedosas, aventureras o sexualmente emo- 
cionantes con alguien con quien nos gustaría tener una relación 
romántica, pongamos buena cara. De este modo tal vez despertemos 
sentimientos de placer en nuestro amante y encendamos esa pri- 


mera llama del amor. 


REEVALUAR LA MEDICACIÓN ANTI DEPRESIVA 


Antes de empezar de verdad el cortejo, deberíamos reevaluar la 
eficacia de cualquier mediación antidepresiva que podamos estar 
tomando, especialmente si estamos experimentando efectos secun- 
darios de carácter sexual o insensibilidad emocional. 

Digo esto por una razón importante: como sabemos, las redes 
cerebrales del deseo, el amor romántico y el apego interactúan de 
forma compleja. Así, mi colega Andy Thomson y yo creemos que 
el hecho de elevar la actividad de la serotonina artificialmente pue- 
de poner en peligro nuestra capacidad de enamorarnos. Como ya 
sabemos, el amor romántico está asociado a niveles elevados de 
dopamina y posiblemente de norepinefrina. Estos neurotransmi- 
sores mantienen generalmente una relación negativa con la sero- 
tonina. Así que, cuando elevamos artificialmente los niveles de se- 
rotonina con pastillas, estamos inhibiendo potencialmente la 
producción, distribución y/o expresión de la dopamina y la nore- 
pinefrina, y poniendo por tanto en peligro nuestra capacidad de 
enamorarnos*. 

Andy señala que los niveles de serotonina elevados artificialmen- 
te pueden comprometer nuestra capacidad de evaluar a los preten- 
dientes, elegir a las parejas adecuadas y también la de establecer y 


mantener relaciones estables“. 
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Por ejemplo, la mayor parte de estos fármacos produce una in- 
sensibilidad ante las emociones. Cuando estamos terriblemente 
deprimidos por un romance fracasado, buscamos este efecto. Pero 
cuando continuamos utilizando antidepresivos mucho después 
de que la relación amorosa haya terminado, éstos pueden bloquear 
nuestra capacidad para responder cuando aparece una nueva pa- 
reja perfecta. Estamos demasiado apagados emocionalmente para 
que capte nuestra atención. 

La primera evidencia directa de esta «insensibilidad ante el cor- 
tejo» acaba de descubrirse. La psicóloga Maryanne Fisher pidió a 
mujeres que tomaban ISRS y a otras que no tomaban ninguna me- 
dicación que puntuaran el atractivo de unos rostros masculinos que 
se les mostraban en fotografía. Como era de esperar, las mujeres 
que estaban tomando estimuladores de la serotonina encontraron 
estas caras masculinas menos atractivas que el otro grupo de muje- 
res; las mujeres con medicación también miraban y valoraban las 
fotografías durante menos tiempo“. 

Los estimuladores de la serotonina también reducen el impulso 
sexual e inhiben la respuesta al mismo (incluida la eyaculación) en 
muchos de sus consumidores*. A consecuencia de ello, las perso- 
nas que toman estas pastillas rehuyen con frecuencia posibles rela- 
ciones románticas, ya que tienen miedo de no dar la talla en la cama. 
De ahí que renuncien a las caricias, los besos y los encuentros se- 
xuales que pueden desencadenar el amor romántico. Con ello 
pierden el torrente de oxitocina y vasopresina que puede generar 
sentimientos de apego. Y los hombres que no consiguen eyacular 
dejan de depositar las sustancias químicas de su fluido seminal que 
podrían influir en el ánimo de su pareja. 

Estos fármacos que elevan la serotonina tienen todavía más efec- 
tos negativos ocultos. El orgasmo femenino se desarrolló, en efecto, 
para cumplir varios propósitos. Pero los científicos vienen pen- 
sando desde hace mucho tiempo que el motivo de su existencia 
consistía en distinguir al hombre adecuado del hombre equivoca- 
do. Esta «voluble» respuesta orgásmica ayudaba a nuestras ante- 
pasadas a reconocer a los amantes que estaban dispuestos a entre- 
garles un tiempo y una energía muy valiosos para complacerlas. 


Y sigue siendo así. Por eso, las mujeres que toman fármacos esti- 


222 


HELEN FISHER 


mulantes de la serotonina ponen en peligro su capacidad de eva- 
luar el compromiso emocional de una pareja. Ylo que quizás sea 
peor, muchas personas que toman esta medicación emiten unas 
señales defectuosas de ineptitud y falta de interés sexual que pue- 
den repeler a la posible pareja. También es probable que lleguen 
a la conclusión errónea de que ellas, por sí mismas, no son com- 
patibles con su pareja. Pero lo que pasa, simplemente, es que es- 
tán medicadas. 

Las personas que toman antidepresivos basados en estimulantes 
de la serotonina pueden poner en peligro su capacidad de evaluar 
a la pareja, desencadenar el romance e iniciar relaciones, alteran- 


do de este modo su vida amorosa y el futuro de sus genes. 


INTIMIDAD MASCULINA; INTIMIDAD FEMENINA 


«Observé en donde caía el dardo de Cupido: / cayó sobre una 
florecilla de Occidente, / antes blanca ahora púrpura por la herida 
/ del amor. Las muchachas la llaman 'suspiro'. / Tráeme esa flor: 
una vez te la enseñé. / Si se aplica sujugo sobre párpados dormidos, 
/ el hombre o la mujer se enamoran locamente / del primer ser 
vivo al que encuentran»*. Oberón, el Rey de las Hadas en El sueño 
de una noche de verano de Shakespeare, habla de una flor muy pode- 
rosa que hace nacer el amor. 

¿Cuántos millones de hombres y mujeres han anhelado a lo lar- 
go de la evolución humana encontrar una flor así? Lamentable- 
mente no existe. Incluso los medicamentos (o las drogas como la 
cocaína o las anfetaminas) que elevan los niveles de dopamina en 
el cerebro podrán lograr que alguien se enamore de nosotros si di- 
cha persona no quiere o está buscando una pareja completamen- 
te distinta. Pero si un potencial pretendiente expresa interés por 
nosotros, existen otras formas de estimular su acercamiento y su 
corazón utilizando lo que se conoce como las diferencias de género 


de nuestro cerebro. 


* William Shakespeare, El sueño de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000. 
íN.de laT.) 
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La intimidad es muy popular hoy en día. Muchas personas, no 
sólo en Estados Unidos, sino también en sociedades tan dispares 
como México, India y China, consideran que este sentimiento de 
cercanía y de comunión es fundamental para el amor romántico*. 
Pero los hombres y las mujeres a menudo definen y expresan esta 
cercanía de forma diferente. 

Ambos sexos piensan que compartir secretos personales y activi- 
dades felices resulta íntimo“. Pero, con frecuencia, las mujeres 
consideran que la intimidad consiste en hablar sinceramente, mien- 
tras que los hombres tienden a sentir cercanía emocional cuando 
trabajan,juegan o hablan al lado de otra persona”. Efectivamente, 
los hombres a menudo se sienten ligeramente amenazados o de- 
safiados cuando miran directamente a los ojos de otro. Por eso se 
sientan al lado del compañero, evitando mirarle directamente a los 
ojos”. Esta respuesta se deriva probablemente de sus ancestros. Du- 
rante muchos milenios los hombres se enfrentaron cara a cara a sus 
enemigos, y en cambio se sentaban o caminaban al lado de sus ami- 
gos cuando iban de caza. 

Las mujeres inteligentes captan esta diferencia de género. Para 
fomentar la intimidad con su compañero, hacen cosas a su lado, 
como pasear por los bosques o los centros comerciales, conducir, 
sentarse en el cine o acurrucarsejunto a él para ver la tele. 

La mayoría de los hombres obtiene una sensación de intimidad 
practicando o viendo practicar deportes. Tantos millones de años 
persiguiendo, acorralando y abatiendo animales han hecho que 
los hombres tengan, en general, una mejor capacidad espacial que 
las mujeres, una forma de inteligencia asociada a la hormona mas- 
culina de la testosterona”. Por tanto, cuando una mujer va con un 
hombre a esquiar, a escalar montañas, ajugar al ajedrez o a presen- 
ciar un partido de tenis o de fútbol, él puede sentirse especialmente 
atraído por ella-. 

Las mujeres obtienen una gran sensación de intimidad hablan- 
do cara a cara*. Se sientan más cerca que los hombres y miran di- 
rectamente a los ojos del otro con lo que la lingúista Deborah 
Tannen denomina «la mirada de anclaje»':. Esta preferencia pro- 
bablemente se remonta a antaño, cuando nuestras antepasadas sos- 


tenían a los niños frente a sí, enseñando, tranquilizando y entrete- 
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niéndoles con sus palabras. Así que, si un hombre es listo y se en- 
cuentra sentado en un banco del parque con una mujer que está 
girando los pies, las rodillas, la cadera, el pecho, los hombros, el 
cuello y la cara para mirarle de frente, deberá girarse porcompleto 
y mirarla directamente cuando hable. Si le mira directamente a la 
cara pero evita sus ojos, ella creerá que trata de esquivarla. Si res- 
ponde asu mirada de anclaje, el hombre le estará transmitiendo el 
valiosísimo regalo femenino de la intimidad. De este modo tam- 


bién podrá despertar el deseo romántico. 


EL LENGUAJE DEL CORTEJO 


Si alos hombres les gustan los eventos deportivos y otras activida- 
des que ponen de relieve sus aptitudes espaciales, a las mujeres les 
gustan las palabras. Las niñas hablan antes que los niños, con un ma- 
yor dominio gramatical y empleando un mayor número de palabras 
en cada una de sus observaciones. En las sociedades de todo el mun- 
do las mujeres están, por lo general, más dotadas lingúísticamente 
que los hombres, probablemente porque las palabras han sido las 
herramientas de las mujeres para educar a sus hijos durante al me- 
nos un millón de años*. De hecho, la capacidad verbal de las muje- 
res está relacionada incluso con la hormona femenina, el estrógeno. 

Así que los hombresinteligentes utilizan las palabras para elcor- 
tejo, ya sea por teléfono, durante una cita oen lacama. Unaamiga 
mía me contaba recientemente que se enamoró locamente de su 
actual marido cuando él comenzó a enviarle sus (espantosas) poe- 
sías. Los hombres no necesitan talento lingúístico; sólo ser valien- 
tes y usar las palabras. 

En general, las mujeres y los hombres alcanzan laintimidad ha- 
blando de temas distintos. A muchos hombres les gusta hablar de 
deportes, política, asuntos internacionales o negocios. Estos mun- 
dos se articulan en torno a ganar o perder, fuertes y débiles, estatus 
yjerarquía, palabras que los hombres conocen bien porque siem- 
pre han tenido que competir por el estatus para conseguir sus pare- 
jas'”. Las mujeres en cambio se sienten más atraídas por el lado sen- 


timental, la charla íntima acerca de temas personales, propios o de 
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otras personas", probablemente porque se han desarrollado en un 
entorno ancestral cuyas conexiones sociales eran cruciales para su 
supervivencia. 

Los hombres y las mujeres van pareciéndose más cuando alcan- 
zan la edad madura», lo que probablemente se debe en parte a 
que disminuyen los niveles de estrógeno en la mujer y los de tes- 
tosterona en el hombre**. Pero, con independencia de la edad, los 
pretendientes más observadores se esfuerzan diligentemente por 
mantener conversaciones con las que seducir a su amante, en la 
esperanza de fomentar una cercanía que podría encender el amor 


romántico. 


EL SEXO COMO INTIMIDAD 


También el sexo puede conducir a la intimidad y desencadenar 
potencialmente el éxtasis del romance. Los hombres muestran una 
probabilidad cuatro veces mayor que las mujeres de equiparar la ac- 
tividad sexualconla cercaníaemocional“:. Esta perspectiva masculi- 
na responde a una cierta lógica darwiniana. El coito es el billete de 
un hombre hacia la posteridad; si su pareja se queda embarazada, 
ésta enviará suA DN al futuro. Por eso, aunque a menudo los hom- 
bres no tienen un interés consciente en tener hijos, su recompensa 
evolutiva parece haber engendrado en la psique masculina una 
tendencia inconsciente a considerar el intercambio sexual como la 
esencia de la intimidad, el afecto y el compañerismo. 

Las mujeres confiesan sentir mayor intimidad con su pareja 
cuando conversanjuntosjusto antes de hacer el amor*?. Probable- 
mente obtengan un sentimiento de intimidad de la charla precoi- 
tal, porque con ella su amante demuestra que puede escuchar, ser 
paciente y comprensivo, y contener su deseo sexual, todos ellos 
atributos que nuestras antepasadas necesitaban encontrar en su 
pareja. 

Se mire como se mire, el sexo es sumamente memorable y satis- 
factorio cuando las cosas van bien. Yaquellos que manejan con ha- 
bilidad los aspectos sexuales de una relación cuentan con una baza 


importante para estimular el amor romántico. 
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GANAR TIEMPO 


Todos sabemos que las mujeres se sienten atraídas por hombres 
con recursos, que comparten generosamente su dinero, tiempo, 
contactos y estatus con su pareja. Por eso, cosas como las flores, los 
bombones y las entradas para el teatro pueden efectivamente con- 
seguir que caigan rendidas de amor. Recordemos que los hombres 
se sienten bastante atraídos por las mujeres que ellos creen que ne- 
cesitan que las salven*. Por esta razón, y a menudo inconsciente- 
mente, las mujeres dicen y hacen cosas para mostrar suvulnerabili- 
dad, lo que yo denomino la estrategia «del ala rota». En efecto, este 
desvalimiento a menudo desencadena la galantería y el amor en los 
hombres. 

La vulnerabilidad es lo último que a los hombres les gusta mos- 
trar". ¿Por qué mostrar tus debilidades cuando puedes hacer osten- 
tación de tus puntos fuertes y tus logros? Eso es lo que hacen los 
hombres: presumir. Ylas mujeres les escuchan. Aunque muchas ve- 
ces estas descaradas muestras de engreimiento les horroricen, tam- 
bién les impresionan. Así que, como ocurre con las exhibiciones 
de desvalimiento femeninas, la fanfarronería masculina también 
puede contribuir a encender el fuego en el corazón de las mujeres. 

Oscar Wilde escribió una vez: «La incertidumbre es la esencia 
del amor». Es una observación muy inteligente. Durante el cortejo 
caminamos por un sendero muy estrecho. Si nos mostramos dema- 
siado ansiosos, el pretendiente indeciso puede salir huyendo. Pro- 
bablemente la biología tenga algo que ver con esta conducta. La 
pronta adquisición de la recompensa reduce la duración y la inten- 
sidad de la actividad de la dopamina en el cerebro, mientras que la 
demora en su consecución la estimula“. A consecuencia de ello, 
las personas «difíciles de conseguir» tienden a resultar más intere- 
santes para el pretendiente. Hace muchos años, Andreas Capella- 
nus ya era consciente de esto, y recordaba a los trovadores de la 
Francia del siglo XII que «el amor que se obtiene fácilmente es de 
pocovalor; la dificultad en conseguirlo lo convierte en un bien pre- 


cioso»"". Por tanto, los que quieren despertar el amor en un posi- 
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ble amante, deberían dar lugar, con astucia, a cierto misterio, obs- 
táculos e incertidumbre en la relación. 

Sé que todo esto parece unjuego. Pero es que el amor lo es; es el 
únicojuego de la naturaleza. Casi todas las criaturas de este planeta 
lo practican, con la intención inconsciente de transmitir su ADN 


hacia el futuro. Los puntos se cuentan por el número de hijos. 


CÓMOCONSEGUIRENAMORARSE 


¿Qué hubiera ocurrido si el Oberón de Shakespeare hubiera ro- 
ciado eljugo de aquella «florecilla de Occidente» sobre sus pro- 
pios ojos? La mayoría de nosotros hemos conocido a alguien a 
quien poder admirar y con quien pasarlo bien. Una persona ama- 
ble, generosa, sincera, feliz, ambiciosa, con sentido del humor, tra- 
bajadora, atractiva, interesante y apasionada, conforme a nuestros 
gustos. Y sin embargo no hemos podido conjurar en nosotros ese 
mágico sentimiento hacia dicha persona. ¿Podemos enamorarnos 
voluntariamente? 

Bueno, lo que es indudable es que lo podemos intentar. Encon- 
trar cosas que realmente nos guste hacer con nuestro admirador. 
Hacerlas novedosas y emocionantes. Rechazar las distracciones 
—especialmente a otros amantes— y abrirnos de verdad a su forma 
de pensar, de sentir y de hacer el amor. Con ello es posible que con- 
sigamos estimularnos los circuitos cerebrales del amor romántico. 

El psicólogo Robert Epstein está intentando hacer eso justa- 
mente. Epstein, director editorial de Psichobgy Today y autor de 
once libros y docenas de artículos especializados, ha publicado re- 
cientemente un artículo editorial en dicha revista solicitando una 
mujer que quisiera salir con él con la exclusiva intención de ena- 
morarse locamente. Esperaba que el proceso durara entre sels me- 
ses y un año, y acabara en matrimonio'. Establecía varias condicio- 
nes. Entre ellas, que ambos se aconsejarían mutuamente de forma 
habitual; que leerían numerosas novelas y libros de no ficción que 
versaran sobre el amor; que mantendrían un diario y realizarían una 
serie de ejercicios (como la respiración sincronizada); y que ambos 


se esforzarían activamente en conocerse afondo el uno al otro. 
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Epstein cree que podemos aprender aenamorarnos. Muchos de 
los que aceptan contraer matrimonios de conveniencia o solicitan 
novias por correo también parecen creer en que podemos desen- 
cadenar voluntariamente en nosotros esta magia. Yo también lo creo. 
Si escogemos a una persona dispuesta a enamorarse que se adecué 
a nuestro mapa del amor, le abrimos nuestro corazón y hacemos 
cosas nuevasjuntos, podemos activar la red cerebral de la pasión 
romántica. 

Eljugo de la «florecilla de Occidente» de Cupido consiste en la 


creatividad y la determinación. 


POR QUÉ LA PASIÓN DISMINUYE CON EL TIEMPO 


«Habita dentro de la llama del amor / una mecha que la destru- 
ye al fin», decía Shakespeare. El amor romántico a menudo dismi- 
nuye con el tiempo. 

Al principio, durante el cortejo, pasamos semanas o meses escri- 
biéndonos largos mensajes de correo electrónico, manteniendo 
conversaciones íntimas, compartiendo aventuras como lr a restau- 
rantes, conciertos, fiestas y eventos deportivos, o disfrutando de 
agradables momentos en la cama. No paramos de intentar impre- 
sionar y seducir a nuestro amado. Á veces estamos tan entusiasma- 
dos que ni podemos dormir. Luego, cuando los meses se convierten 
en años, este éxtasis romántico empieza a madurar en una relación 
más profunda: el cariño duradero. El fervor romántico también se 
mantiene en algunas relaciones largas". Yesta pasión puede conti- 
nuar siendo intensa durante los periodos de vacaciones u otros mo- 
mentos de novedad y aventura. Pero el éxtasis salvaje, la energía in - 
contenible y el pensamiento obsesivo generalmente disminuyen, 
dando paso a sentimientos de seguridad y bienestar. 

No sabemos exactamente de qué manera calma el cerebro esta 
tormenta primera de la pasión romántica. Puede ocurrir una de es- 
tas tres cosas: las regiones cerebrales que producen y transportan la 
dopamina (y probablemente la norepinefrina) empiezan a distri- 
buiruna cantidad menor de su estimulante. O que los puntos recep- 


tores de estas sustancias que se encuentran en los terminales ner- 
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viosos vayan insensibilizándose gradualmente*. O que otras sus- 
tancias cerebrales comiencen a enmascarar o contrarrestar la quí- 
mica de la pasión. Pero, sea cual sea la causa biológica, el cuerpo va 
calmándose progresivamente. 

Este declive del amor romántico es sin duda producto de la evo- 
lución. La pasión romántica intensa consume un tiempo y una ener- 
gía enormes. Y sería decididamente perjudicial para la tranquili- 
dad mental y las actividades diarias (incluida la crianza de los hijos) 
que pasáramos años volcados en la adoración obsesiva de un aman- 
te. Este proceso cerebral evolucionó principalmente con un propó- 
sito: hacer que nuestros antepasados buscaran y encontraran una 
pareja especial y copularan exclusivamente con ella hasta que la 
concepción estuviera garantizada. Llegado este punto, las parejas 
formadas por nuestros ancestros debían interrumpir esta mutua 
concentración obsesiva para empezar a construir un entorno social 
seguro en el que criarjuntos a sus preciosas criaturas. La naturaleza 
nos proporcionó la pasión y luego la tranquilidad. Hasta que volve- 


mos a enamorarnos. 


HACER QUE EL AMOR DURE 


Sin embargo, algunas personas están apasionadamente enamo- 
radas durante toda la vida**, y parejas que llevan casadas más de 
veinte años dicen seguir todavía enamoradas”. En efecto, en un im- 
portante estudio, los hombres y mujeres que llevaban más de veinte 
años casados puntuaron más alto en la pasión romántica que sentían 
unos por otros que los que llevaban casados sólo cinco años”. Sus 
puntuaciones se parecían mucho a las de los estudiantes de los últi- 
mos años de bachillerato”. 

Hace poco me encontré con una pareja así. Fue en una cena de 
negocios; estaba sentada al lado de un hombre de mediana edad, 
guapo, inteligente y afable, que era el presidente de una organiza- 
ción sin ánimo de lucro estadounidense. Cuando supo que estaba 
escribiendo un libro sobre el amor romántico, me dijo que él se- 
guía aún enamorado de su mujer; llevaban casados veintiséis años. 


Al mes siguiente tuve la suerte de encontrarme con su esposa, una 
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mujer elegante y culta. Ignorante de mi conversación con su mari- 
do, declaró sentirse muy enamorada de su pareja. Así que, cuando 
su marido se nos unió, me tomé la libertad de preguntarles a am- 
bos cómo habían conseguido mantener viva su pasión. 

Ella dijo: «Sentido del humor»;él contestó: «Sexo». 

No me sorprendió ninguna de las dos respuestas. El humor se 
basa en la novedad, en lo inesperado, dos cosas que elevan los nive- 
les de dopamina en el cerebro. Yel sexo está asociado con elevados 
niveles de testosterona, lo que, debido a una reacción en cadena, 
puede aumentar también la dopamina. Pero sospecho que esta 
afortunada pareja también había mantenido vivo su amor por otros 
medios. Ambos tenían profesiones excepcionalmente interesantes 
y hacíanjuntos muchas cosas poco habituales. Creo que su estilo de 
vida estimulaba los niveles de dopamina y mantenía la pasión ro- 
mántica. 

«No es habitual amar lo que uno tiene», escribió Anatole Fran= 
ce. Para contrarrestar este modo de pensar convencional, los tera- 
peutas aconsejan seguir varias prácticas establecidas: Comprome- 
terse. Escuchar «activamente» a nuestra pareja. Hacer preguntas. 
Dar respuestas. Valorar. Permanecer atractivo. Seguir creciendoin- 
telectualmente. Contar con ella. Dejarle intimidad a él. Ser sincero 
y digno de confianza. Contar a nuestra pareja lo que necesitamos. 
Aceptar sus defectos. Cuidar los modales. Practicar el sentido del 
humor. Respetarle. Llegar a acuerdos. Discutir constructivamente. 
No amenazar nunca con abandonarle. Olvidar el pasado. Decir 
«no» al adulterio. No dar por hecho que la relación durará para 
siempre; vivir cada día. Y no rendirse nunca. 

Estos y muchos otros hábitos recomendables pueden ser la base 
de unos sentimientos de apego duraderos. Pero probablemente 
ninguno de ellos eleva los niveles de dopamina o mantiene la pa- 
sión romántica. Sin embargo, hay otras tácticas que pueden hacer 


que esta llama siga ardiendo. 


«Dejad que haya espacios en vuestra unión», aconsejaba Khalil G1- 
bran. Aunque el poeta libanes probablemente no lo sabía, éste era un 
buen consejo para sustentar la biología asociada con el amor románti- 


co. Como ya he mencionado, el retraso en la obtención de la recom- 
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pensa, lademoraen suconsecución, prolongala actividad de las célu- 
las de la dopamina, acelerando la llegada de este estimulante natural a 
loscentrosderecompensadelcerebro".Aunqueloshombresvaloran 
la privacidad y la autonomía mas que las mujeres, paraambos sexos el 
«espacio» contribuye probablemente a mantener ía pasión romántica. 

Dado lo que sabemos del amor, no hay duda de que sería también 
recomendable poner en práctica lo que los terapeutas llaman una 
«temporalización del noviazgo». Establecer una selección de intereses 
comunes y proponerse hacer cosas nuevas y emocionantesjuntos”, 
Variedad, variedad y variedad: la variedad estimula los centros de pla- 


cerdelcerebro"",manteniendoelclimadelromance. 


PASIÓN v RAZÓN 


Desdelos timepos de los griegos, los poetas, filósofos y dramatur- 
gos han considerado la pasión y la razón fenómenosindependien- 
tes, diferenciados e incluso opuestos. Platón resumía esta dicoto- 
mía diciendo que los deseos eran como caballos desbocados y el 
intelectoerael«auriga» que debíacontrolarydirigirestasansias”. 
La creencia de que se debe utilizar la razón para imponerse a los 
impulsos más básicos ha seguido transmitiéndose durante siglos. 
Los primeros teólogos cristianos cementaron este precepto en el 
pensamiento occidental: las emociones y los deseos eran tentacio- 
nes, pecados que debían doblegarse mediante la razón y la fuerza 
de voluntad. 

Sinembargo,enla actualidad los neurólogoscreen quelarazón 
y la pasión estáninexorablemente unidasenelcerebro. Y yo pienso 
que estas conexiones tienen mucho que decir a la hora de contro- 
larelamor romántico. 

Recordemos que la corteza prefrontal del cerebro estájustode- 
trás de la frente; su tamaño se expandió enormemente durante la 
prehistoriahumanaysufunción esla de procesar información. Es 
como el centro de negocios de la mente. Con la corteza prefrontal 
(y sus conexiones) recogemos y ordenamos los datos adquiridos a 
través de los sentidos, analizamos y sopesamos los detalles, razona- 


mos,planificamosytomamosdecisiones. Perolacortezaprefrontal 
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tiene conexiones directas con muchas regiones subcorticales, in- 
cluido un centro de las emociones, la amígdala, y un centro de la 
motivación, el caudado, ademas de otros. Por eso el pensamiento, 
los sentimientos, la memoria y la motivación están estrechamente 
relacionados”. La razón y la pasión se hallan unidas de forma inse- 
parable. 

En efecto, rara vez tenemos una idea que no vaya acompañada 
de un sentimiento y un deseo; y rara vez sentimos o queremos algo 
sin que ello vaya acompañado de una idea. Según el neurólogo An- 
tonio Damasio, esto se debe a un motivo muyjustificado. Sin emo- 
ciones y sin deseos no podemos asignar diferentes valores a las di- 
ferentes opciones. Nuestro pensamiento, nuestro razonamiento, 
nuestras decisiones no tendrían interés, serían indiferentes si ca- 
recieran de los vitales componentes emocionales necesarios para 
sopesar las variables y efectuar elecciones”. Seríamos «almas de 
hielo»». 

El neurólogo Joseph LeDoux ha descubierto incluso que el ce- 
rebro tiene dos grandes autopistas para integrar las emociones y la 
razón: la «vía de arriba» y la «vía de abajo»*. Yambas están conec- 
tadas con el sistema de recompensa del cerebro, con sus deseos y 
sus impulsos. Cuando la amígdala recibe señales directamente de la 
corteza prefrontal, nos controlamos a nosotros mismos. Pensa- 
mos antes de sentir y actuar. Esta es la «vía de arriba». Pero la amíg- 
dala también recibe datos directamente de regiones sensoriales de 
la corteza que sortean la corteza prefrontal, la parte racional del 
cerebro. Esta es la «vía de abajo»; es irracional, intensamente 
emocional, mucho más ancha que la «vía de arriba» y muy difícil 
de controlar. Esta «vía de abajo» permite al amante experimentar 
ese enorme éxtasis y anhelo cuando ve a su enamorado, antes in- 
cluso de pensar racionalmente en «él» o «ella». Pero la «vía de 
abajo» puede sumir al amante desilusionado en una furia irrefle- 
xiva y fuera de control que le incita a gritar e incluso a asesinar al 
ser amado. 

Semejante cableado cerebral tiene un aspecto positivo. Los se- 
res humanos podemos tomar la «vía de arriba». La corteza prefron- 
tal puede, y a menudo lo hace, ejercer de hecho el control sobre la 


amígdala y el resto de los sistemas evolutivamente más primitivos 
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que generan nuestras emociones y deseos”. Como dijo el filósofo 
John Dewey, «la mente es sobre todo un verbo». Estoy de acuerdo. 
La corteza prefrontal humana, el mayor logro de la vida sobre la 
tierra, está configurada para hacer cosas: conectar datos de forma 
única, razonar, tomar decisiones y superar nuestros impulsos bási- 
cos. En palabras de Aristóteles, «el cerebro templa el ardor y la ra- 
bia del corazón». 
Podemos controlar el impulso de amar. 


¿Cómo funcionará esta fuerza poderosa, mercurialyprimigenia 
en nuestro mundo moderno? 
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«LA LOCURA DE LOS DIOSES» 
El triunfo del amor 


Amor —eres profundo— 

yo no puedo atravesarte— 

si fuéramos dos en vez de uno— 

remero y lancha —en un soberano verano— 
quién sabe—¿llegaríamos al sol? 


EMILY DICKINSON 
«Amor eres alto» 


A .Actualmente nada es imposible en este mundo. Una persona 
puede hacer cualquier cosa. Mi oración a Shree Pashupatibaba es 
para rogarle hoy que este amor que crece en nosotros cada vez mas, 
siga haciéndolo en el futuro, floreciendo una y otra vez». Vajra Baz 
hadur escribió estas palabras a Shila en un pueblo de Nepal, en la 
década de 1990. Es una de las centenares de cartas de amor que la 
antropóloga Laura Ahearn pudo reunir mientras vivía en esta co- 
munidad situada a unos ciento sesenta kilómetros al suroeste de 
Katmandú». 

Durante siglos, los padres nepaleses han acordado los matrimo- 
nios de sus hijos siguiendo unas complejas normas basadas en el 
parentesco y la casta. Amenudo, la primera vez que la novia y el no- 
vio hablaban era el día de su boda. Perojunto con la electricidad, 
las películas de amor autóctonas, la enseñanza y la alfabetización, 
ha llegado una nueva tradición: las cartas de amor. Ydesde 1993, el 
noventa por ciento de las personas que se casan lo hacen fugándo- 
se con la persona a la que adoran. 

A medida que el comercio, la industria, la comunicación yla edu- 
cación se han ido expandiendo por el mundo, muchas personas 
han abandonado esta costumbre de los matrimonios acordados y 
eligen a las parejas que aman. Recordemos que en un estudio re- 


ciente realizado en treinta y siete sociedades, desde Brasil hasta Ni - 
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geria o Indonesia, los hombres y mujeres situaban el amor, o la 
atracción mutua, como el primer criterio para elegir a su cónyuge». 
Sólo en India, Pakistán y algunos países musulmanes, zonas del 
África subsahanana y otros lugares donde abunda la pobreza y las 
familias numerosas son imprescindibles paralasupervivencia, más 
del 50 por ciento de losjóvenes se siguen casando cumpliendo la 
voluntad de sus padres:. E incluso en estos países, los prometidos 
en matrimonio se ven antes del día de la boda para aceptar o recha- 
zar la unión». 

No en todos estos matrimonios concertados está ausente el amor. 
Porel contrario, la gente de la India suele decir: «Primero nos casa- 
mos, y luego nos enamoramos»!. Pero, en su mayoría, los hombres 
y las mujeres del mundo entero eligen a sus parejas por sí mismos, 


lo que los chinos llaman «amor libre». 


EL RESURGIMIENTO DELAMOR ROMÁNTICO 


La aparición del amor romántico dentro del matrimonio, la ce- 
lebración universal de esta pasión en películas, obras de teatro, poe- 
mas, canciones y libros, lariada de debates sobre el amor queinunda 
los programas de televisión y radio en todo el mundo, y la creencia 
de que el amorromántico es la piedra angular de las relaciones en- 
tre hombre y mujer son fruto de numerosas tendencias sociales, al- 
gunas de especial importancia. Por ejemplo, la creciente autono- 
mía individual y el fenómeno concomitante de la irrupción de la 
mujer en el mercado de trabajo. 

Durante millones de años, nuestros antepasados vivieron for- 
mando pequeños grupos dedicados a la caza y la recolección. Am- 
bos sexos trabajaban. Mientras los hombres salían a cazar diaria- 
mente, las mujeres se iban, aveces muy lejos, a recoger verduras y 
frutas, aportando entre el 60 y el 80 por ciento del sustento diario. 
Los hombres más carismáticos, y probablemente algunas mujeres 
mayores con mucho carácter, lideraban el grupo. Yla tradición les 
mantenía a todos ligados mediante miles de normas sociales. Pero 
hombres y mujeres eran libres de tomar la mayoría de sus decisio- 


nes personales; losindividuos eran relativamente autónomos. 
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La vida en las sociedades cazadoras/recolectoras que existen en 
la actualidad sugiere que, en la época de nuestros ancestros, los pa- 
dres a menudo elegían al primer marido de su hija (con el fin de 
servir a sus objetivos sociales)". Sin embargo, una vezcumplidas sus 
obligaciones, no insistían a sus hijos para que mantuvieran el enla- 
ce. La mayoría de estos compromisos matrimoniales fracasaban. 
Entonces, los divorciados escogían por sí mismos auna segunda y a 
menudo auna tercera pareja, ya que podían hacerlo. Las mujeres 
eran poderosas desde el punto de vista económico, sexual y social. 
Ycuando los cónyuges descubrían que no podían vivirjuntos en ar- 
monía, ambos podían afrontar económicamente la separación. 
Durante millones de años nuestros antepasados se casaron funda- 
mentalmente por amor. 

Hace unos diez mil años, la vida humana cambió drásticamen- 
te. A medida que nuestros ancestros fueron haciéndose sedenta- 
rios para dedicarse a la agricultura, la autonomía individual y el 
equilibrio económico entre ambos sexos desapareció gradualmen- 
te, al tiempo que surgían las primerasjerarquías políticas y socia- 
les. Ycuando en Inglaterra o en China los hombres empezaron a 
desbrozar y cultivarloscampos, a practicar el trueque y a llevar sus 
productos a los mercados locales, pronto se convirtieron en los 
propietarios de la tierra, el ganado y casi todos los bienes familia- 
res. Las mujeres, privadas de la posibilidad de salir a ganarse eljor- 
nal, relegadas a trabajos domésticosy dejardinería de segunda clase, 
carentes de bienes propios y del acceso a la educación, perdieron 
su estatus anterioren las culturas del mundo entero. Porotra par- 
te, el matrimonio se convirtió en una operación comercial, un in- 
tercambio de propiedades, alianzas políticas y vínculos sociales. 
Ningún chico o chica se podía casar ya por amor. 

Sin embargo, nada de eso pudo acabar con el amor. Los ricos 
adquirían concubinas o segundas esposas; los pobres, que no te- 
nían tierras, se seguían casando por amor'*”. Y, sin lugara dudas, los 
hombres y mujeres cuyos matrimonios habían sido acordados se 
enamoraban con el tiempo unos de otros. La gente seguía celebran- 
do el amor en mitos y leyendas, representaciones teatrales, can- 
ciones, poemas y pinturas, aunque los antiguos egipcios, griegos, 


romanos, primeros cristianos, musulmanes, indios, chinos,japone- 
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ses y otros muchos pueblos de la historia se casaban generalmente 
por obligación, por conseguir dinero o alianzas y no por amor. De 
hecho, en gran parte de Asia y algunos lugares de Africa, el amor 
romántico era objeto de temor. Esta fuerza mercurial podía condu- 
cir al suicidio o al homicidio; o, aún peor, podía desbaratar la deli- 
cada red de las relaciones sociales. 

Con el crecimiento del comercio y de las ciudades y más tarde 
con la Revolución Industrial, cada vez más europeos y norteameri- 
canos fueron abandonando la vida agrícola. Desvinculados de las 
redes locales primigenias del parentesco consanguíneo, cada vez 
eran más y más los que vivían por su cuenta". Yen el sigloxix, mu- 
chos hombres y mujeres empezaron a casarse por amor, siempre 
que sus padres se mostraran de acuerdo con el enlace". «El infla- 
mado dardo de Cupido», como llamaba Shakespeare al amor ro- 
mántico, había perforado el corazón de Occidente. 

La incorporación constante de la mujer al mundo laboral duran- 
te el siglo XX y estos comienzos del xx1 ha extendido por todas partes 
el deseo de casarse por amor. El aumento de los puestos de trabajo 
administrativos, el florecimiento de las profesiones relacionadas con 
el mundo del derecho, el crecimiento de los sectores de la atención 
sanitaria, el auge de la economía de servicios globales, la aparición de 
las organizaciones sin ánimo de lucro y el boom de la era de las co- 
municaciones han atraído al mercado de trabajo': a las mujeres, 
que, a consecuencia de ello, están recuperando gradualmente su 
poder económico, salud y educación en casi todo el mundo''. Ya 
medida que se van haciendo más autónomas económicamente, es- 
tas mujeres quieren vivir con parejas alas que aman. 

«Sí, quiero». En un estudio realizado en Estados Unidos en 1991, 
el 86 por ciento de los hombres y el 91 por ciento de las mujeres 
manifestaron que no pronunciarían estas palabras ante alguien a 
quien no amaran, incluso aunque dicha persona tuviera todas las 
cualidades que buscaban en una pareja*. Los chinos de HongKong 
también comparten esta determinación de casarse por amor. En 
un estudio realizado en la década de 1990, sólo el 5,8 por ciento 
afirmaron que se casarían con alguien de quien no estuvieran ena- 
morados'". Y lo que resulta aún más sorprendente, en la actuali- 


dad, aproximadamente un 50 por ciento de los hombres y muje- 
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res de Estados Unidos creen tener derecho a divorciarse si la pa- 
sión romántica desaparece. 

Las mujeres también están rechazando las uniones polígamas. 
Aproximadamente un 84 por ciento de las sociedades de todo el 
mundo permiten que un hombre tenga más de una esposa a la vez. 
Tradicionalmente, sólo entre un 5 y un 20 por ciento de los hom- 
bres adquirían en realidad lariqueza y el estatus social suficiente para 
atraer a múltiples esposas. Sin embargo, las mujeresse adaptaban a 
estas uniones: a menudo era mejor serla segunda esposa de un hom- 
bre rico que la primera de uno pobre. Pero a medida que la mujer 
ha ido recuperando en décadas recientes su poder económico, cada 
vez son menos las que están dispuestas asoportar el favoritismo, los 
celos y las discusiones que acarrea el hecho de compartirun marido. 
En palabras de Farima Sanati, unajoven iraní de dieciochoaños que 
vive en Teherán: «una mujer no debe tolerar estas cosas»'*. 

La humanidad no sólo está recobrando la autonomía personal y 


laigualdad social, política y sexual; también tenemos más tiempo. 


TIEMPO PARA AMAR 


Los hombres y las mujeres viven más tiempo. Los antropólogos 
creen que la duración natural de la vida humana no ha cambiado 
en al menos un millón de años. Pero hoy en día son muchas más las 
personas que sobreviven al parto, al períodode la primera infancia, 
alas enfermedades infecciosas infantiles, los accidentes y la violen - 
cia entre individuos del género masculino; es decir, son muchos 
más los que llegan a viejos. En 1900, sólo el 4 por ciento de los esta- 
dounidenses superaban la edad de sesenta y cinco años; hoy es un 
11 por ciento el que supera esta edad. En el año 2030, un 20 por 
ciento de la población estadounidense tendrá más de 65 años; y en 
2050, se espera que entre el 15 y el 19 por ciento de la población 
mundialrebase la edad de los sesenta ycinco años'. 

Además, numerosas personas mayores viven hoy en día solas, en 
lugar de con sus hijos. Y gozan de buena salud. De hecho, algunos 
demógrafos dicen que deberíamos empezar a pensar que la media- 


na edad se está extendiendo hasta los ochenta y cinco años, debi- 
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do, en gran parte, a que el 40 por ciento de los hombresy las muje- 
res de esta edad se encuentran perfectamente”. La humanidad 
está ganando tiempo para amar. 

Yla tecnología colabora. En la actualidad, las cremas y los parches 
de testosterona mantienen activo el impulso sexual. La viagra y otros 
medicamentos permiten a las personas mayores, principalmente a 
los varones, cumpliren lacama. La terapia sustitutiva del estrógeno 
mantiene en funcionamiento el mecanismo de excitación de las mu- 
jeres. Ygracias aotras numerosasinnovaciones, que van desde laciru- 
gía plástica y los cosméticos hasta las ropas de todos los tejidos, for- 
mas y estilos imaginables, hombres y mujeres pueden expresar su 
sexualidad y enamorarse prácticamente hasta que mueren. 

También empezamos antes. En las sociedades cazadoras/recolec- 
toras, los niños a menudo empiezan ajugar con el sexo y el amora 
edades tan tempranas como los cinco o seis años. Pero dado que las 
niñas son delgadas y hacen mucho ejercicio, generalmente alcanzan 
la pubertad en torno a los dieciséis o diecisiete años, y tienen su pri- 
mer hijo alrededor de los veinte. Los niños del mundo de hoy tam- 
biénjuegan a «las casitas» y a «los médicos» auna edad temprana. La 
diferencia radica en que, debido a nuestro estilo de vida sedentario y 
auna dieta rica en grasas, las niñas de las sociedades industrializadas 
actualmente alcanzan la pubertad en torno a los doce años y medio. 
Cada vez son más las que se quedan embarazadas poco después, inl- 


ciando el ciclo del amor adulto mucho antes de lo previsto. 


AMOR SIN EDAD 


La naturaleza fomenta la oportunidad. De hecho, estamos he- 
chos para amara cualquier edad. 

Los niños se enamoran. En un interesante estudio sobre el amor 
infantil, el número de encuestados de cinco años que decían estar 
enamorados era igual al de los de dieciocho*:. Yo misma he podido 
observarlo. Recientemente escuché a un niño de ocho años descri- 
bir perfectamente los síntomas del amor romántico mientras me 
hablaba de una niña de ocho años a la que adoraba. No podía dejar 


de pensar en ella. Recordaba cada detalle de sus gestos y de los ra- 
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tos que habían pasadojuntos. Yse ponía eufórico cuando ella le ha- 
blaba en el colegio. 

Los hombres y mujeres de setenta, ochenta e incluso noventa 
años también viven la magia del amor*:. Un amigo mío se enamoró 
con noventa y dos años. Su esposa había muerto diez años antes de 
que él se sintiera cautivado por una vieja amiga de la familia. Su 
única preocupación consistía en que ella era másjoven que él: te- 
nía setenta y seis años. Es interesante señalar que en un estudio rea- 
lizado con doscientos cincuenta y cinco adolescentes, adultosjóve- 
nes, hombres y mujeres de mediana edad y personas de la tercera 
edad, los científicos no encontraron diferencias de conjunto en la 
intensidad de la pasión romántica; hombres y mujeres amaban con 
la misma fuerza a los dieciséis años que a los sesenta”. Las personas 
mayores hacen cosas más variadas e imaginativas cuando estánjun- 
tas*:. Pero la edad no representa ninguna diferencia en los senti- 


mientos del amor. 


POR QUÉ AMAMOS 


Los antiguos griegos denominaban al amor romántico la «locu- 
ra de los dioses». ¿Por qué puede despertarse esta pasión a cualquier 
edad? 

Porque el impulso de amar es un mecanismo con múltiples pro- 
pósitos. 

Cuando los niños se enamoran, están practicando tácticas de cor- 
tejo, explorando cómo y dónde flirtear. Los niños y las niñas pue- 
den aprender qué atrae y no atrae a una pareja, cómo decir que sí y 
que no, y el sentimiento de ser rechazado. Se están preparando para 
el acto más importante de la vida: formar una pareja que merezca 
la pena. 

Los adolescentes se enfrentan a una tarea más difícil. Se les ave- 
cina el momento del cortejo. Están adquiriendo las formas primi- 
genias del escarceo amoroso. Mientras van tamizando torpemente 
sus oportunidades de salir con alguien, obtienen un conocimiento 
sobre ellos mismos y sobre los demás, y van desarrollando sus aver- 


siones y sus preferencias”. 
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La mayoría de los hombres y mujeres del mundo se casa a los 
veintitantos años”. El amor romántico cumple en este momento el 
propósito de descartar a los pretendientes inadecuados y centrar la 
atención en una persona «especial», formar un vínculo de pareja 
socialmente reconocido con el ser amado y permanecerle fiel al 
menos el tiempo suficiente para concebirjuntos un hijo. En algu- 
nas parejas, la pasión destruye luego su relación cuando uno de los 
cónyuges se enamora de otra persona y forma un nuevo vínculo de 
pareja para (inconscientemente) producir una descendencia más 
variada. En otras, el amor romántico sirve para mantenerjuntosa 
los cónyuges, cuidando de este modo de su descendencia mutua 
durante muchos años. 

Estas uniones duraderas se conocen como «matrimonios de com- 
pañeros» o «matrimonios entre pares», es decir, matrimonios entre 
iguales, en los que ambos cónyuges trabajan y comparten suintimi- 
dad y los deberes domésticos”. Dado que las mujeres están rein- 
corporándose al mundo laboral, los sociólogos predicen que los 
matrimonios entre pares serán la modalidad más común de matri- 
monio durante el siglo xxi**. Y dado que la población está enveje- 
ciendo, los índices de divorcio pueden mantenerse razonablemente 
constantes durante los próximos años”. Encontrar la proporción co- 
rrecta entre autonomía y cercanía puede que sea el aspecto clave 
de estas uniones de compañeros. 

¿Por qué se enamoran las personas mayores? El romance entre 
ciertas personas de edad también tuvo probablemente unas funcio- 
nes adaptativas en tiempos remotos. Esta pasión proporcionaba alos 
hombres y mujeres más ancianos una mayor energía, encuentros se- 
xuales que mantenían su cuerpo ágil, una razón paraseguirforman- 
do parte de la comunidad como miembros llenos de vida y un com- 
pañero que les ofrecía apoyo físico y emocional. El enamoramiento 
en las personas mayores cumple estos objetivos intemporales. 

Hasta hace poco, sin embargo, en todas partes del mundo los 
hombres mayores buscaban mujeres másjóvenes. Por eso, mucha 
gente supone que las mujeres de edad tienen menos suerte en el 
amor. Pero esta preferencia masculina ha ido cambiando, en parte 
debido al gasto que supone criaraun bebé. Hoyen día, unafamilia 


estadounidense de la clase trabajadora gasta como mínimo 213.000 
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dólares en un hijo antes de que cumpla los dieciocho años; una fa- 
milia de clase media gasta más, antes de tener que pagarle la uni- 
versidad*. Por eso los hombres mayores empiezan a recelar de las 
mujeres que quieren darles descendencia”. 

Los gays y las lesbianas de todas las culturas también sienten la 
pasión romántica. Como observábamos en el capítulo primero, mi 
cuestionario demostraba que los homosexuales experimentan más 
«el síndrome de las manos sudorosas» que otros encuestados. Estoy 
segura de que la mente de estos hombres y mujeres tiene exacta- 
mente el mismo cableado humano y la misma química del amor 
romántico que el resto de las personas. Sin embargo, durante su 
desarrollo en el vientre materno o durante su infancia, su pasión 


adquirió un enfoque diferente. 


EL IMPULSO DE AMAR 


Saludemos el despertar del amor romántico, con todos sus sueños 
y sus tristezas. Esta pasión se ha desatado en nuestro mundo de hoy. 
Y millones de personas andan en su busca. En Estados Unidos hay 
unos cuarenta y seis millones de solteras y unos treinta y ocho millo- 
nes de solteros mayores de dieciocho años”. El 25 por ciento de 
ellos se ha apuntado a una agencia matrimonial para encontrar a 
su verdadero amor; muchos más leen detenidamente los anuncios 
de contactos en periódicos y revistas”. En 2002, el negocio de las 
empresas matrimoniales estadounidenses, tanto tradicionales como 
ontine, alcanzó los novecientos diecisiete millones de dólares:». 

Pero, para mí, de todas las formas posibles de encontrar el amor 
romántico, una de las más interesantes es el «poliamor», es decir, 
el tener muchos amores. Los hombres y mujeres que practican el 
«poliamor» forman pareja con más de una persona a la vez. Creen 
que una sola persona no puede cubrir todas sus necesidades; sin 
embargo, tampoco desean desplazar al matrimonio duradero, sóli- 
do y satisfactorio. Por tanto, los cónyuges acuerdan ser sinceros el 
unocon el otro, establecer ciertas normas de discreción e iniciar una 
historia de amor simultánea. De esta manera, explican, ambos pue- 


den disfrutar de los sentimientos de apego por una pareja y mante- 
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ner un romance con otra*. Sin duda, el nombre de su revista mas 
conocida, LovingMore (Amar más), resulta muy adecuado. 

El «poliamor» es utópico y poco viable. Como sabemos, el amor 
romántico está interconectado con muchos otros circuitos cerebra- 
les de motivación/emoción, incluidos los otros dos principales im- 
pulsos del emparejamiento: el deseo y el apego hombre-mujer. Ya 
he comentado anteriormente que lo habitual es que estos tres sis- 
temas cerebrales interactúen, pero pueden funcionar indepen- 
dientemente. De hecho, podemos sentir un profundo apego por 
una pareja de larga duración al mismo tiempo que sentimos un 
amor romántico por otra persona y también sentir un impulso se- 
xual mientras leemos un libro, vemos una película o evocamos una 
imagen sexual en nuestra mente. Este cableado probablemente se 
desarrolló, en parte, para permitir a nuestros ancestros del sexo 
masculino y femenino mantener una relación de pareja duradera 
mientras aprovechaban unas oportunidades de apareamiento adi- 
cionales (y a menudo clandestinas). Los hombres y mujeres que 
practican el «poliamor» pretenden hacerlo abiertamente. 

Perolarazahumananocomparte el amor gustosamente. En pa- 
labras de un aborigen australiano, «Somos gente celosa». No es de 
extrañar por tanto que las parejas que practican el «poliamor» pa- 
sen muchas horas a la semana tratando de superar sus sentimientos 
de posesión y de celos. 

La independencia de estos tres impulsos del emparejamiento 
nos produce a todos cierta confusión en algún momento de nues- 
travida. Los altos índices de adulterio y de divorcio, la existencia del 
acoso y la violencia conyugal, así como la omnipresencia de los ho- 
micidios, suicidios y depresiones clínicas relacionados con el amor, 
son consecuencia de nuestro impulso de amar una y otra vez. 

Sin embargo, a pesar de todas las lágrimas y los berrinches oca- 
sionados por el desengaño romántico, la mayoría de nosotros nos 
recobramos y reanudamos el cortejo. El amor romántico ha propor- 
cionado a la humanidad grandes alegrías. También ha contribuido 
enormemente a la sociedad en general. Los conceptos de marido, 
mujer, padre y familia nuclear; nuestros ritos del cortejo y del ma- 
trimonio; el argumento de nuestras grandes óperas, novelas, obras 


de teatro, películas, canciones y poemas; nuestros cuadros y escul- 
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turas; muchas de nuestra tradiciones e incluso algunos de nuestros 
días festivos: billones de productos culturales han tenido su ori- 
gen, al menos en parte, en este inveterado impulso de amar. 

No obstante, todavía sabemos muy poco sobre esta locura de los 
dioses. Por ejemplo, algunos procesos cerebrales aún sin identifi- 
car deben producir el sentimiento de unión con el ser amado que 
siente el amante. Los científicos están empezando a precisar las re- 
giones cerebrales que se activan cuando se siente la unión con una 
«fuerza superior», como, por ejemplo, Dios*. Quizás esta región ce- 
rebral también esté implicada en el amor. Tampoco sabemos qué 
es lo que genera el deseo de exclusividad sexual del amante, pero 
también esto debe de ir acompañado de una anatomía y unas fun- 
ciones cerebrales. 

La investigación sobre los circuitos cerebrales del amor románti- 
co genera interrogantes más amplios. ¿Deberían medicar los doc- 
tores a los acosadores y maltratadores conyugales con fármacos que 
alteren el funcionamiento cerebral? ¿Deberían los abogados, jue- 
ces y legisladores considerar químicamente incapacitados a los que 
cometen crímenes pasionales? ¿Deberían las leyes del divorcio adap- 
tarse a nuestra tendencia humana a abandonar las uniones insatis- 
factorias? Creo que cuanto más sepamos sobre la biología del ro- 
mance (así como del deseo sexual y del apego), más llegaremos a 
apreciar el papel de la cultura y la experiencia a la hora de contro- 
lar la conducta humana, y más necesitaremos abordar estos y otros 
muchos aspectos complejos relacionados con la ética y la responsa- 
bilidad. 

Pero hay algo de lo que estoy convencida: con independencia de 
lo bien que los científicos lleguen a dibujar el mapa del cerebro y a 
descubrir la biología del amor romántico, nunca destruirán el mis- 
terio o el éxtasis de esta pasión. Lo digo por experiencia propia. 

La gente me pregunta si mi conocimiento del amor romántico 
ha afectado a mi vida personal. Pues bien: estoy más informada y, 
por razones que no podría explicar, me siento también más segura. 
Sé más acerca de por qué siento las cosas que siento. Puedo prever 
algunas conductas de los que me rodean, y también cuento con al- 
gunas herramientas útiles para mí y para los demás. Pero mi cono- 


cimiento de esta materia no ha cambiado eñ absoluto mi manera 
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de sentir. Aunque conozcamos de memoria cada nota de la Novena 
Sinfonía de Beethoven, no dejamos de estremecernos de emoción 
cada vez que la escuchamos. Y aunque sepamos perfectamente 
cómo Rembrandt mezclaba y aplicaba la pintura, seguiremos sin- 
tiendo una sobrecogedora empatia con la humanidad cada vez que 
contemplemos alguno de los retratos que pintó. Al margen del co- 
nocimiento que tengamos de este tema, todos vivimos su magia. 

La humanidad está cerrando el círculo, acercándose a los patro- 
nes del amor romántico y del matrimonio que nuestros antepasa- 
dos expresaron hace un millón de años. Las ilusiones infantiles, los 
sucesivos romances adolescentes, el matrimonio a los veintitantos, 
algún que otro escaceo o boda en la edad madura y el amor en los 
años dorados de la vejez. El amor romántico está profundamente 
enraizado en nuestro espíritu humano. Si la humanidad sobrevive 
un millón de años más sobre el planeta, esta fuerza primigenia del 


emparejamiento sin duda seguirá existiendo. 
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«ESTAR ENAMORADO»: UN CUESTIONARIO 


Introducción 


Este cuestionario trata sobre «estar enamorado»; sobre la sensa- 
ción de estar encaprichado, apasionado o fuertemente atraído por 
un sentimiento romántico hacia alguien. 

Si actualmente no está «enamorado» de nadie, pero sintió una 
intensa pasión romántica por alguien en el pasado, responda a las 
preguntasteniendo a dicha persona en mente. 

No es necesario haber entablado una relación con la persona 
por la que siente o sintió esta pasión. 

No importa si dicha persona es de su mismo sexo o del contrario. 

No hay respuestas «correctas» a las siguientes preguntas. 

Rodee con un círculo sólo una respuesta a cada pregunta. 

Sus respuestas se mantendrán en el más absoluto anonimato. 


Así que, por favor, sea sincero en sus respuestas. 


Preguntas previas: responda a todas las preguntas aplicables a su caso. 
Fecha de nacimiento: 


Sexo: Masculino 1 Femenino 2 
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51. ¿Ha estado enamorado/a alguna vez? 
Sí 1 No 2 


52. ¿Está «enamorado/a» en este momento o está respondiendo a 


este cuestionario basándose en lo que sintió por alguien en el 


pasado? 
Enamoramientoactual 1 
Enamoramiento pasado 2 


53. Cuando está enamorado/a de alguien, ¿qué porcentaje de 


tiempo piensa en esa persona durante un día normal? 
por ciento 


54. Cuando está enamorado/a, ¿le parece que a veces sus senti- 


mientos escapan a su control? 


Creoquecontrolo missentimientos 


Creo que nocontrolo missentimientos 2 


55. Si está enamorado/a en este momento, ¿cuánto tiempo lleva 


enamorado/a? 


años meses días 


56. ¿Le ha declarado su amor a esa persona? 


Sí 1 
No 2 


57. ¿Le ha hecho saber esa persona si está enamorada de Ud.? 
Sí, me lo ha dicho 


Sí, aunque de un modoindirecto 
No 
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S8. ¿Cree que la persona de la que está/estabaenamorado/a sien- 
te/sentíala misma pasión porUd.? 


Más pasión 
La misma pasión 


Menos pasión 


A 


No conozco sus sentimientos 


S9. ¿Está actualmenteenamorado/ademásdeunapersona? 


Sí 1 
No 2 


S10. ¿Está casado/a o «vive con» una pareja? 


Casado/a 1 
Vive con una pareja 2 
Ninguna de las anteriores 3 


SI1. Siestácasado/a, ¿hace cuánto que lo está? 


años meses días 


S12. Si «vivecon» una pareja, ¿hace cuánto que vive con dicha per- 


sona? 


años meses días 


SI3.Siestá/estabacasado/ao vive/vivíacon alguienenel momen- 
to de estarenamorado/a ¿el objeto de su amor es/era su pare- 
ja u otra persona distinta? 


Su pareja 1 


Otra persona 2 
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ESTAR ENAMORADO: CUESTIONARIO PRINCIPAL 


Pienseenlapersonahacia la que se sintió apasionadamente atraí- 


do yrodee con un círculo sólo una de las respuestas a cada pregunta. 


1.Cuando estoy enamorado/a me cuesta mucho dormir porque 


estoy pensando en 


1 2 3 4 5 6 Y 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


2.Cuando alguien me cuenta algo divertido, quiero compartirlo 


con 
1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
tienealgunosdefectos,peroenrealidadnomemolestan. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
de acuerdo 


desacuerdo 


4. Es bueno no tener contacto con durante unos cuantos 


días paravolveraaumentarlasexpectativas. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


250 


HEI*N FISHER 


tieneunavozinconfundible. 


Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


6. Cuando la relación con, sufre algún revés, lo que hago es in- 


tentar aún con más fuerza que las cosas vuelvan airbien. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 

7. Intento tener el mejor aspecto posible para 

1 2 3 4 5 6 
Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 


8. Cuando estoy con , me vienen a la mente otros amantes 


que he tenido. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
9. El corazón se me acelera cuando escucho la voz de. al telé- 
fono. 
1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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10. Me gusta todo de ; 


1 2 3 4 5 6 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 

11. Me siento feliz cuando .es feliz y triste cuando él/ella está 

triste. 

1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


12. Me obsesionan missentimientos por , 


1 2 3 4 5 6 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 

13. Cuando hablocon. a menudo tengo miedo de decir algo 

incorrecto. 

1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


14. La úldma persona en quien piensocada día antes de dormirme 


es 
1 

Muyen Muy 

desacuerdo de acuerdo 
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15. El sexoes la parte más importante de mi relación con 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 

16. Me enfadocuando no recibe el trato que merece. 

1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


17.Tengo más energía cuando estoy con 


1 2 3 4 5 6 7 
Muy en Muy 
desacuerdo de acuerdo 
18. No me importa demasiado que tenga un mal día. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
19. En caso de que no esté disponible, me gusta mantener 


encuentros románticos con otras personas. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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20. La persona de la que estoy enamorado/a es el centro de mi vida. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo 


de acuerdo 


21. Cuando me siento fuertemente atraído/a por alguien, inter- 


preto sus comportamientos en busca de pistas para saber cuáles 
son sus sentimientos hacia mí. 


Muyen Muy 


desacuerdo de acuerdo 


22. Aveces missentimientos hacia son eclipsados por los senti- 


mientos románticos hacia otra persona. 


Muy en Muy 


desacuerdo de acuerdo 


23. Nunca olvidaré nuestro primer beso. 


Muyen Muy 


desacuerdo de acuerdo 


24. Cuando estoy en clase/en el trabajo, se me va la mente hacia 


Muyen Muy 


desacuerdo de acuerdo 
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25. Lo mejor del amores el sexo. 


1 2 3 4 5 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
26. Nunca dejo de amara , incluso aunque las cosas no vayan 
bien. 
1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
27. A menudo me pregunto si siente por mí la misma pasión 


que yo siento por él/ella. 


1 3 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


28. Aveces busco significados alternativos a las palabras y los gestos 
de 


1 3 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


29. A veces me siento torpe, tímido/a y cohibido/a cuando estoy 


con 


Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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30. Espero con toda mi aima que se sienta tan atraído/a por 
mí como yo por él/ella. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


31. Cuando estoy enamorado/a, como mas. 


1 2 3 4 5 6 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
32. Cuando estoy seguro/a de que, siente pasión hacia mí, me 


siento más ligero/a que el aire. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
33. Tener una buena relación con es para mi mas importante 


que tener una buena relación con mi familia. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
34. Cuando sueño despierto/a con , me imagino teniendo un 


contacto sexual/amoroso con él/ella. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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35. Me siento muy seguro/a de mí mismo/a cuando estoy con 


Muy en Muy 


desacuerdo de acuerdo 


36. Aunque esté pensando en cualquierotracosa, siempretermina 
viniéndome alamente 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo 


de acuerdo 


37. Mi estado emocional depende de lo que siente 


por mí. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muy en Muy 
desacuerdo 


de acuerdo 


38. Mis relaciones con mis mejores amigos/as son más importantes 
para mí que la relación con 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo 


de acuerdo 


39. huele de unaforma especial que reconocería en cualquier 
parte. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo 


de acuerdo 
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40. Guardo las tarjetas y las cartas que me manda. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
41. El comportamiento de no afecta a mi bienestar emocio- 
nal. 
1 2 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


42. Ser fiel en el plano sexual esimportante cuando estás enamora- 
do/a. 


1 2 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
43. Cuandoa le van bien las cosas me siento feliz por él/ella. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


44, Estarenamorado/a me ayudaa concentrarme en mi trabajo. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muy en Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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45. Cuandopiensoen__ mesientotranquilo/aysereno/a. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
46. Recuerdo pequeñascosas que dice y hace. 
1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
47, Me gusta mantener la agenda abierta para que si está li- 


bre nos podamos ver. 


1 2 3 4 5 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
48. Los ojos de son muycomunes. 
1 2 3 4 5 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


49. No he decidido enamorarme; simplemente me ha pasado. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 
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50. Saber que está «enamorado/a» de mí es más importante 


para mí que practicar el sexo con él/ella. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


51. Mi pasión por puede superar cualquier obstáculo. 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


52. Me gusta pensar en los pequeños momentos que he pasadojun- 


toa 

1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


53. Atravieso períodos de desesperación cuando pienso que tal vez 


no me ame. 


1 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


54. Paso horas imaginando episodios románticos con 


1 2 3 4 5 6 7 
Muyen Muy 
desacuerdo de acuerdo 


260 


HELEN FISHER 


55. Describa brevemente la relación que tiene actualmente o solía 
tener con esta persona: ¿ha sido dolorosa o placentera? ¿Qué otros 
detalles de su enamoramiento son importantes y deberíamos tener 


en cuenta? 


Gracias. Por favor, responda ahora a unas 


preguntas referentes a usted. 


514. ¿Cuál es su ocupación? 


Estudiante: 
Otros: 


515. Siesestudiante: 


¿Qué cifra se acerca más al salario anual de la familia en la que 


usted se crió? 


Menos de 15.000$ 
Entre 15.000$ y 34.000$ 
Entre 35.000$ y 54.000$ 
Entre 55.000 $ y 74.000 $ 
75.000 $ o más 


MÁ). DN pa 


S16. Sinoesestudiante: 


¿Qué cifra se acerca más al salario anual total de los adultos de 


su familia? 


Menos de 15.000$ 
Entre 15.000$ y 34.000$ 
Entre 35.000 $ y 54.000 $ 
Entre 55.000 $ y 74.000 $ 
75.000$ o más 


A A 
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SI7. ¿Nació usted en Estados Unidos? 


Sí 1 No 2 


SI8. Si no ha nacido en Estados Unidos, ¿cuál es su país de origen? 


S19. ¿Dónde nacieron sus padres? 


Madre Padre 


S20. ¿Dónde nacieron sus abuelos? 


Abuelamaterna Abuelo materno. 
Abuelapaterna Abuelo paterno_ 


522. Religión: 


Protestante 
Católica 

Judía 
Musulmana 
Otras 


CS 


523. Raza/Etnia: 


Blanca 
Negra 
Oriental 


Latino/Hispano 


CS 


Mulúrracial 
Otras 
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S24. Rodee con un círculo el número que mejor refleje su orienta- 


ción sexual: 


1 2 3 4 5 6 7 8 9 
100% 100% 
homosexual heterosexual 
Fecha: / / 
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I 
«ESE SALVAJE FRENESÍ» 


Los números de las citas de cada capítulo se refieren a determinadas 
fuentes, series de fuentes o notas textuales que aparecen en las notas fi- 
nales. Para encontrar la referencia bibliográfica completa de cualquiera 


de las fuentes, se ha de consultar la bibliografía. 


: Hamill 1996. 

"Woiksteinl1991,p. 51. 

*Wolksteinl991,p. 84. 

*Wolkstein 1991, p. 150. 

¡Yutangl954, p. 73. 

*Jankowiak y Fischer 1992. 

7 Los neurocirujanos hacen una distinción técnica entre la «emoción» 
y el «sentimiento». Consideran las emociones como sistemas neuronales 
específicos que producen conductas que contribuyen a la superviven- 
cia. Los sentimientos, en su opinión, son la percepción consciente de di- 
chas emociones (Damasio 1999; LeDoux 1996, p. 125). No obstante, yo 
utilizaré ambos términos indistintamente. 

s Tennov 1979, Hatfield y Sprecher 1986b; Harris 1995; H. E. Fisher 
1998; Fehrl1988. 

Jankowiak y Fischer 1992; Goode 1959. 

 Tennov 1979, p. 18. 

"Hamill 1996, p.51. 

"Hopkinsl994,p.41. 
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“TesseryReardon 1981; Murray y Holmes 1997; Viederman 1988, 

“ Hamiíll996, p. 34. 

w Hopkins 1994, p. 26. 

w Tbid., p. 40. 

" BeachyTesser 1988; Hatfield y Walster 1978. 

“ Hamilll996, p. 25. 

w Tbid., p. 61. 

*Wolkstein 1991. 

2 LahryTabori, 1982, p. 110. 

2 Harris 1995, p. 113. 

2 Hopkins 1994, pp. 1-11. 

“*Tbid.,p.21. 

2 Tbid.,p. 1. 

25 Hamilll996p.44. 

» Matthew Arnold, Antología, Visor, Madrid, 1976. 

w Hatfield y Rapson 1996, p. 44; Tennov 1979; Beach y Tesser 1998. 

APlatón 1999, p. 40. 

AHamill 1996, p. 38. 

“»Whittierl988, p. 46. 

“ Solomon 1990. 

w Hopkins 1994, p. 42. 

a Tennov 1979, p. 31. 

w Fowler 1994. 

“Hopkins 1994, p. 22. 

“"Hamilll996, p. 59. 

as Milton 1949. 

» Tesser y Reardon 1981, 

sw Rocamora 1998, pp. 84,87,94. 

=» Shakespeare, Romeo y Julieta (actol, escena IV, líneas 41-50), Cáte- 
dra, Madrid, 2001. 

2 Ibíd, acto I, escena V. 

«“Whittíerl998, p. 30. 

AWolkstein 1991. 

“ Ibíd.,p. 129. 

«“ Tbíd.,p. 101. 

«“ Tbíd.,p. 48. 

w* Harris 1995, p. 110. 
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w Hopkins 1994, p. 87. 

s Buss 1994; Buunky Hupka 1987. 
+ Collins y Gregor 1995. 

s Cancianl987. 

“Yutang 1954, p. 73. 

: Hopkins 1994, p. 18. 
"Tennovl979. 

Flexnorl965. 

1 Piatón 1999, p. 40. 

ss Marazziti etal. 1999, 

 Tesser y Reardon 1981. 

s* Random House Treasury, p.321. 
: HatfieldyWalsterl978. 

s» Darwin 1872/1965. 


2 
MAGNETISMO ANIMAL 


: Darwin 1871/sin fecha, p. 745. 
: Tbid., p. 744. 

>» Moss 1988, p. 118. 

:Ryden 1989, p. 147. 

; King 1990, p. 127. 

s Penny 1988, p. 28. 

7 Harrington y Paquet, 1982, p. v. 
:Mech 1970, p. 112. 

s Darwin 1871/ sin fecha, p. 674. 
w Smuts 1985, pp. 4-5. 

“ Tinbergen 1959, p. 29. 
“DaggyFosterl976, p. 129. 

w Schauer 1973, p. 78. 
:'Mossl988, p.115. 

Galdikas 1995, pp. 144-145. 
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Varios científicos creen que los animales carecen de ciertas regiones 
de la corteza cerebral más evolucionadas y de otros sistemas cerebrales 
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pia identidad, es decir, de los mecanismos necesarios para darse cuenta de 
las propias emociones. Otros creen que los mamíferos más desarrollados 
perciben sus emociones (Humphrey 2002, De Waal 1996). Yo sospecho 
que el conocimiento consciente de uno mismo, de los propios sentimien- 
tos y del mundo exterior van desde la mera conciencia del «aquí» y del 
«ahora» a una conciencia más amplia del pasado y del futuro lejanos (Daz 
masio 1994). Los mamíferos se distribuyen a lo largo de este continuum: 
muchos son conscientes de sus emociones, incluida la atracción hacia 
otros individuos específicos. Pero no realizan un análisis detallado de es- 


tos sentimientos. 
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1966. 

 Whittier 1998, «The Sun Rising», p. 25. 
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"Aron, AronyAllen 1998. 

: HatfieldySprecherl986a. 

= Platón 1999, p. 23. 

2 Ibíd., p. 24. 

*sFlexnorl965,p.200, 

:: H.Fisheretal. 2003; Aron etal. (en preparación). 

» El cerebro consta de dos mitades o hemisferios. De ahí que existan 
dos núcleos caudados, uno en el hemisferio derecho y otro en el izquier- 
do. En nuestro experimento, encontramos actividad sólo en la cola y el 
cuerpo del caudado derecho, así como en la región ventral tegmental. En 
la actualidad muchos neurólogos creen que las emociones positivas ema- 
nan en gran parte de las estructuras cerebrales de la izquierda mientras 
que las negativas se generan principalmente en las estructuras cerebrales 
dela derecha. Pero existen varios experimentos que contradicen esta gene- 
ralización, ya que han registrado emociones positivas procedentes de re- 
glones cerebrales del lado derecho. No sabemos por qué los sujetos ena- 
morados que participaron en nuestro experimento mostraban actividad 
en el caudado y VTA de la derecha, en lugar de en el caudado izquierdo, 
o bilateralmente. Mi teoría es que la primera etapa del amor romántico 
está asociada a unos sentimientos latentes de ansiedad e impaciencia, es- 
tados incómodos de ía mente. 

» Schultz2000; Delgado etal. 2000; Elliottetal. 2003; Gold 2003. 

 Saint-Cyr2003;Knowltonetal. 1996. 

Smalletal. 2001. 

» Wise 1996; Volkow et al. 1997; Schultz, Dayan y Montague 1997; 
Schultz 2000; Fiorillo, Tobler y Schultz 2003; Martin-Soelch et al. 2001; 
Breiter et al. 2001. 

sw H, Fisher 1998; H. Fisheretal. 2002a; H. Fisheretal.2002b. 

s Schultz 2000. 

2 Horvitzetal. 1997;Wickelgren 1997. 

» Damasio 1994. 

2 BartelsyZeki2000. 

w Damasio 1994. 

w Bartelsy Zeki 2000; Gehring y Willoughby 2002; Luu y Posner 2003; 
Richmondetal. 2008. 

Brown, comunicación personal. 

w Aron yAron 1991; Aron et al. 1995; Aron yAron 1996. 
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sw El neurólogo Donald Pfaff sostiene (Pfaff 1999) que todos los im- 
pulsos tienen dos componentes: (a) Un sistema de excitación general 
en el cerebro que produce la energía y la motivación para cubrir todas 
las necesidades biológicas, (b) Una constelación específica de sistemas ce- 
rebrales que produce los sentimientos, pensamientos y conductas aso- 
ciadas a cada necesidad biológica concreta. Pfaff afirma que el compo- 
nente de la excitación general de todos los impulsos está asociado con la 
acción de la dopamina, la norepinefrina, la serotonina, la acetilcolina, 
las histaminas, la orexina, la prostaglandína D sintasa y puede que otras 
sustancias químicas cerebrales. La constelación específica de regiones 
cerebrales y sistemas asociados con cada impulso determinado varía con- 
siderablemente. Nuestro estudio mediante IMRf parece dejar al descu- 
bierto el componente de excitación general del amor romántico, asocia- 
do al área ventral tegmental y a la distribución de la dopamina central. 
Sin embargo, también encontramos activación en el cuerpo y la cola del 
caudado, el septum, la materia blanca del cingulado posterior y otras 
áreas, así como desactivaciones en varias regiones cerebrales (H. Fisher 
etal. 2003;Aron et al., en preparación). Todo ello puede constituir par- 
te del sistema específico de la primera e intensa fase del amor románti- 
co. Probablemente sea necesario un protocolo diferente y/o una tecno- 
logía más sofisticada para establecer la totalidad de correlaciones 
neurales asociadas al impulso de amar. No obstante, los sentimientos, 
pensamientos, motivaciones y conductas asociadas con la pasión román- 
tica pueden ser tan variados según los individuos que quizá sea imposi- 
ble registrar mediante el análisis de grupos la totalidad de los sistemas 
básicos implicados, 

w Pfaff 1999. 

“ Platón 1999, p. 40. 

[vO] Ver cita traducida. 

sw El núcleo caudado tiene numerosos receptores para la norepine- 
frina y la serotonina (Afifi y Bergman 1998). No obstante es necesario 
establecer si éstas u otras regiones se activan con la pasión romántica. 

w Algunas regiones de la corteza prefrontal están asociadas al con- 
trol de las recompensas. La corteza orbitofrontal está específicamente 
relacionada con la detección, percepción y esperanza de la recompensa 
(Schultz 2000), así como con la discriminación entre varias recompen- 


sas y la preferencia de unas sobre otras (Schultz 2000; Martin-Soelch et 
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al. 2001; Rolls 2000). Con la cercana corteza prefrontal medial experi- 
mentamos las emociones, dotamos de significado a nuestras percepcio- 
nes (Cárter 1998; Teasdale et al. 1999), dirigimos las conductas relacio- 
nadas con las recompensas (Óngur y Price 2000), generamos nuestro 
estado de ánimo (Ongur y Price 2000, p. 216) y nuestras preferencias 
(Óngur y Price 2000, p. 215). El núcleo caudado tiene largos cables ner- 
viosos que se proyectan directamente desde y hacia las cortezas orbito- 
frontal y prefrontal medial (Óngur y Price 2000). Estas regiones cere- 
brales se activaron en algunos de nuestros sujetos, pero no en todos. 
Esta variación puede deberse a las dificultades de la tecnología IMRfo a 
que los sujetos estaban experimentando estados de ánimo ligeramente 
distintos, que a su vez activaban regiones cerebrales ligeramente distin- 
tas. Los análisis de grupo que llevamos a cabo no revelaron estas sutiles 
variaciones individuales. 
“Dickinsonl995,n-632. 
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: Shakespeare 1936, Love's Labors Lost,acto IV, escena III, línea 341. 

: H. Fisher 1998; H. Fisheretal. 2002a; H. Fisheretal. 2002b. 

» H, Fisher 1989,1992,1998,1999. 

'Hamill 1996, p. 32. 

"Tennov1979;HatfieldyRapson 1996. 

«Jankowiak 1995. 

: Bell 1995. 

Rebhunl995,p.253. 

*Rebhunl995, p. 254. 

w Los estudios con animales indican que algunas estructuras cerebra- 
les están asociadas con el impulso y la expresión sexual, incluyendo la 
amígdala media, el área preóptica medial, el núcleo paraventricular y la 
sustancia gris periacueductal (Heaton, 2000). Utilizando IMRf, Arnow y 
otros colegas concluyeron que cuando los sujetos masculinos visionaban 
imágenes eróticas, mostraban fuertes activaciones en la región subinsular 
derecha, incluyendo el antemuro, el caudado izquierdo y el putamen, las 


circunvoluciones occipital media derecha y temporal media, la circunvo- 
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lución cinguiada bilateral y las regiones premotora y sensitivomotora de- 
recha, mientras que en el hipotálamo derecho se producía una activa- 
ción menor (Arnow et al., 2002). Beauregard y otros colegas midieron 
también la activación del cerebro (utilizando IMRf) en hombres que vi- 
sionaban fragmentos de películas eróticas (Beauregard et al., 2001). Las 
activaciones se producían en las estructuras límbicas y paralímbicas, in- 
cluida la amígdala derecha, el polo temporal anterior derecho y el hipo- 
tálamo. Utilizando IMRf, Karama y otros colegas registraron la actividad 
cerebral mientras hombres y mujeres visionaban extractos de películas 
eróticas (Karama y otros, 2002). La señal del nivel de oxígeno en sangre 
aumentaba en la corteza cingulada anterior, la corteza prefrontal me- 
dial, la corteza órbitofrontal, las cortezas insular y occipitotemporal, así 
como en la amígdala y el estriado ventral. Los hombres también mostra- 
ron una activación del tálamo y el hipotálamo significativamente mayor 
que la de las mujeres, especialmente en un área sexualmente dimórfíica 
asociada con la excitación y la conducta sexual. En otro experimento, 
los investigadores midieron la actividad cerebral de ocho hombres 
mientras estos sujetos experimentaban el orgasmo. El flujo sanguíneo 
disminuía en todas las regiones de la corteza cerebral excepto en una de 
la corteza prefrontal, en la que aumentaba extraordinariamente (Tiiho- 
nen et al., 1994). Quizá este descenso de la actividad explique por qué 
durante el orgasmo la persona pierde casi por completo la conciencia 
del mundo en general. 

 Arnow etal., 2002. 

“Farbl988. 

Edwards and Booth 1994; Sherwin 1994. 

“ Van Goozen et al., 1997. 
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HállstrómySamuelsson 1990. 
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“ Laumann et al., 1994; Ellisy Symons 1990. Dado que esta diferencia 
de género también existe en Japón y en Gran Bretaña (Barash y Lipton 
1997, Wilson y Land 1981), algunos científicos opinan que estas variacio- 
nes pueden ser heredadas. Esto sería lógico. Las hembras de las aves y de 
los mamíferos deben permanecer quietas y en actitud cooperativa para 
que se produzca el coito. Ylos machos deben mostrar cierta seguridad en 
sí mismos para aparearse con éxito. Por tanto, las muestras de rendición 
por parte de la hembra en conjunción con las actitudes de dominación 
por parte del macho constituyen señales importantes para el apareamien- 
to (Eibl-Eibesfeldt 1989). De hecho, el etólogo Ireneus Eibl-Eibesfeldt 
propone que estas constantes de la sexualidad humana, la dominación 
del macho y la rendición de la hembra, evolucionaron a partir de regio- 
nes primitivas del cerebro con el fin de garantizar el éxito del aparea- 
miento en todos los reptiles, aves y mamíferos. 
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llado (Winslow e Insel 1991b) mientras que la testosterona probablemen- 
te desencadena la defensa agresiva del nido frente a los intrusos. 

» Thomas, KimyAmico 1996a; Thomas, KimyAmico 1996b. 

“ Delville y Ferris 1995. 

Booth and Dabas 1993. 

w Berg y Wynne-Edwards 2001. 

w De Ridder, Pinxten y Eens 2000; Raoufet al., 1997. 

«Wingfieldl994. 

w Galfietal., 2001; Ginsbergetal., 1994. 

” Kovacsetal., 1990; Schwarzberg et al., 1981; Van de Karetal., 1998. 

Reik 1964. 

” Lee 1973,1988. 

” Fehr 1998; Aron y Westbay 1996; Hatfield y Sprecher 1986a; Critelli, 
Myers y Loos 1986; Hendrick y Hendrick 1986a; Hendrick y Hendrick 
1986b; Zick 1970; Hazan y Shaver 1987. 

Sternberg 1986. 


275 


POR QUÉ AMAMOS 


"»Finckl891,p. 224. 

”: Ekman 2008. 

Evans 2001. 
"Damasio 1994, p. 152. 


5 
«ESE PRIMER EMBELESO DESPREOCUPADO Y MARAVILLOSO» 


: Random House Treasury 

: Hatfield 1998, p. 204 

* Walster y Berscheid 1971; Dutton y Aron 1974; Hatfield y Sprecher 
1986b; Axon etal. 1989. 

* Pines 1999. 

¡Shepherl971. 

s Galton 1884; Rushton 1989; Laumann et al. 1994; Pines 1999. 

” Buston y Emlen 2008. 

s Byrne, Clore y Smeaton 1986. Cappella y Palmer 1990. 

"WaUeryShaverl994. 

 Laumann et al. 1994. 

"Lampertl997. 

 Wedekind etal. 1995. 

“ GangestadyThornhill 1997. 

“ Gangestad, Thornhill y Yeo 1994; Jones y Hill 1993. 

: Langloisy Roggman 1990, 

: Langlois et al. 1987. 

Hamilton y Zuk 1982; Thornhill y Gangestad 19983. 

“GangestadyThornhill 1997. 

“Aharon etal. 2001. 

 Buss 1994, 

» GangestadyThornhill 1997. 

A“Thornhill, Gangestad y Comer 1995. 

» Tbid. 

“ Manning y Scutt 1996. 

2 Manningetal. 1996, 

:: Singh 1993. 

- Singh 2002. 


276 


HEi£N FISHER 


“: Singh 1993,2002. 

 Bussetal. 1990. 

AFordyBeach 1951; Ellis 1992, 

“»Wolksteinl991,pp. 6-7. 

“Jankowiakl995,p. 10. 

s Harrison y Saeed 1977. 

“ Buss 1994. 

w Guttentagy Secord 1983; Low 1991. 

sw Dion, Berscheid y Walster 1972. 

“ Johnston 1999. 

 Buss 1994, 

sw H. Fisher et al. 2003; Aron et al., en preparación. 

w Kanin, Davidson y Scheck 1970; Dion y Dion 1985; Peplau y Gordon 
1985. 

“ Berscheid etal. 1971; Lerner y Karabenick 1974. 

“Tannen 1990;Tavris 1992. 

w Baron-Cohen 2003. 

: H.Fisher 1999. 

w Hatfield y Rapson 1996; Tennov 1979. 
s H. Fisher etal. 2003; Aron etal., en preparación. 
” Damasio 1999. 
w Harrison y Saeed 1977. 
> Ellis 1992; Buss 1994. 

s Ellis 1992; Buss 1994. 

» Kenricketal. 1990. 

= Wolkstein 1991, p. 52. 

Ibid. p. 103. 

Lerner y Karabenick 1974. 

5 Buss 2008, p. 242. 

s Johnston 1999. 

Dion y Dion 1988; Hendrick y Hendrick 1986b; Sprecher etal. 1994. 

s Buss 1994, 

+ Buss y Schmitt 1993; Kenrick et aL 1993; Gangestad y Thornhill 
1997. 

sw Buss 2003; Cristiani 2003. 

o Buss 2003. 

w Kenrick etal. 1990 


277 


POR QUÉ AMAMOS 
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 HazanyShaverl987. 
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“|Aronson 1998. 
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"Reikl964. 

"Darwin(1859/1978,1871l/sinfecha). Darwín (1871/sinfecha) dis- 
tinguía entre dos tipos de selección sexual: la selección tnír<asexual, me- 
diante la cual los miembros de un sexo desarrollan características que les 
permitencompetirdirectamenteentresíiparaconseguiroportunidades 
de emparejarse, y la selección tnfcrsexual, o «elección de la pareja», me- 
diante la que los individuos de un sexo desarrollan unas determinadas ca- 
racterísticas porque el sexo opuesto las prefiere. La cornamenta del alce 
machoesunbuenejemplodelprimerprincipiode Darwin. Este apéndi- 
cese desarrollóparapermitirasuportadorintimidaraotros machos du- 
rante laépocadel celo. Lasegundaforma de selección sexual de Darwin 
es la que atañe directamente a este libro: la elección de la pareja. Los pe- 
chos de las hembras humanas son un buen ejemplo. A diferencia de las 
tetillas de las hembras en los animales, estos apéndices carnosos se desa- 
rrollaronprincipalmenteporqueanuestros ancestros masculinos les gus- 
taban. Dehecho, los científicos llaman actualmente aestos adornos desa- 
rrollados para la elección de pareja «indicadores de apútud física», 
precisamente porque son extremos, impresionantes, metabólicamente 
costosos, difíciles de falsificar e inútiles en la lucha diaria por la supervi- 
vencia (Fisher 1915; Zahavi 1975; Miller 2000). Debido a que estas carac- 
terísticas son «obstáculos», sólo los más aptos pueden desarrollarlas y 
mantenerlas (Zahavi 1975). Poresta razón, tales características llaman la 


atención. 
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'Bruneretal. 2002. 

: H. Fisher 1989,1992,1999. 

> Reno et al. 2008. 

* Young, Wang e Insel 1998; Young et al. 1999, p. 768; Insel 2000. 

* Rosenthal 2002, p. 280. 
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Pottsl988. 

“. Walker y Leakey 1993. 

Allman 1999. 

“Tbíd. 

“Ibíd. 

ws Los antropólogos propusieron hace tiempo que la maduración 
retrasada se desarrolló con el fin de proporcionar a losjóvenes el tiem- 
po suficiente para aprender las capacidades que necesitarían en la 
edad adulta. Ultimamente han aparecido algunas nuevas teorías. Algu- 
nos sostienen que la larga infancia de los humanos evolucionó parale- 
lamente al desarrollo de nuestro gran cerebro, debido a que la com- 
plejidad cerebral necesita tiempo para desarrollarse. Otros defienden 
que los genes que determinan la larga duración de la infancia surgie- 
ron a la vez que los que marcan un periodo adulto también más largo: 
nuestros antepasados mantenían su relación de dependencia durante 
unos dieciocho años para conservar la energía mientras sus familiares 
de mediana edad cazaban y recolectaban; así, a medida que losjóvenes 


iban madurando, podían ocuparse de sus parientes de más edad. Lo 
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contrario también podría haber ocurrido: los padres desarrollaron 
una capacidad genética para vivir más tiempo a fin de poder cuidar de 
niños que maduraban lentamente. Otro punto de vista es el de que las 
especies con una esperanza de vida más larga tienden a posponer la re- 
producción con el fin de mejorar la calidad de su descendencia. Como 
todos los cambios evolutivos importantes, el retraso de la maduración 
probablemente obedeció a muchas razones. Yo añadiré otra. Quizá 
este rasgo biológico se desarrolló en parte para dar más tiempo a los 
niños de nuestros ancestros a adquirir una mayor experiencia emocio- 
nal sobre el sexo y el amor. 

"Ryanl998. 

“Miller2000. 

:: Hendenson 2008. 

 Povinelliay Preussc 1995. 

::Kohn 2000. 

» Falk 2000; Rilling e Insel 199b; Stephan, Barón y Frahm 1988; Deaz 
con 1988. 

? Stephan, Frahm y Barón 1981. 

“Wade 2001. 

“ Rillinge Insel 1999a; RillingeInsel 1999b. 

» Bower 2002. 

Turner 2000; Stephan 1983; Deacon 1988. 

»” Rillinge Insel 1999b. 

» Duncan etal, 2000. Tenemos muchos tipos de inteligencia. La «in- 
teligencia general» se refiere a un grupo numeroso de aptitudes relacio- 
nadas entre sí, incluyendo nuestra capacidad para relacionar hechos, ra- 
zonar, valorar opciones, utilizar previsiones, producir ideas, tomar 
decisiones, resolver problemas, pensar de forma abstracta, comprender 
ideas complejas, asimilar con rapidez, aprender de la experiencia y pla- 
nificar sobre el futuro (Spearman 1904; Carroll 1997). La creatividad y 
el pragmatismo son formas de inteligencia humana (Sternberg 1985). 
Hombres y mujeres también tienen muchas aptitudes específicas, entre 
ellas el talento musical, la inteligencia espacial y la articulación básica, 
consistiendo esta úlrima en la capacidad de encontrar la palabra adecua- 
da rápidamente (Gardner 1983). La «inteligencia emocional», la capaci- 
dad de ser consciente de uno mismo, controlar los propios impulsos y 
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mano (Goleman 1995). Yo creo que el «sentido del humor» es una for- 
ma de inteligencia. Y he acuñado el término «inteligencia sexual» para 
describir la capacidad de ser sensible a las necesidades de la pareja, ex- 
presar los propios deseos con habilidad y actuar adecuadamente al ha- 
cer el amor. 

» Stephan, Frahm y Barón 1981. 

"Tbíd. 

a Tbíd. 

= Semendeferi etal. 1997; Finlay y Darlington 1995. 

AWhittieriggS. 

“ Laumann etal. 1994. 

w DeLamater 1995; Cherlin 1995. 

w Moreíl 1998. 

“ Daly, Wilson y Weghorst 1982; Wilson y Daly 1992. 

a Black 1996; Mocky Fujioka 1990. 

"Morell 1998. 


7 
EL AMOR PERDIDO 


: Stalhvorthy 1973, p. 293. 

?“Hamill 1996, p. 133. 

* Baumeister, Wotman y Stillwell 1993. 
: Baumeister y Dhavale 2001. 

> Evans 2001, p. 52. 

“Meloyl998. 

” Stallworthy 1973, p. 297. 

s Tbid., p. 275. 

*Alarcónl992, p. 110. 

w Stallworthy 1973, p. 260. 
*"Millay1988,p. 86. 

“ Jankowiak 1995, p. 179, 
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: Bowlby 1973; Panksepp 1998; Lewis, Amini y Lannon 2000. 


281 


POR QUÉ AMAMOS 
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w Schultz 2000. 

» Panksepp 1998. 

ALewiStAminiyLannon2000;Panksepp 1998. 

2 Panksepp 1998. 

2 Baumeister y Dhavale 2001. 

 Bowlby 1973; Panksepp 1998. 

:: Lewis, AminiyLannon 2000. 

w El pánico afecta a una región del mesencéfalo, la materia gris del pe- 
riacueducto, una región situada cerca de las que generan el dolor físico. 
La materia gris del periacueducto envía señales a muchas otras partes del 
sistema del pánico. Nadie sabe exactamente qué sustancias químicas del 
cerebro producen los sentimientos de la ansiedad de separación y el páni- 
co (Panksepp 1998). El glutamato, el neurotransmisor con mayor poder 
de excitación, es probablemente uno de ellos; interviene en todo lo que 
hacemos. Cuando este neurotransmisor aumenta, los animales empiezan 
a emitir llamadas de angustia relacionadas específicamente con el aban- 
dono. Los científicos saben mucho más sobre lo que mitiga la ansiedad y 
el pánico que de dichos estados en sí mismos. Los opiáceos como la mor- 
fina reducen rápidamente las llamadas de angustia de los animales aban- 
donados. La oxitocina, la hormona asociada con el apego y los vínculos 
sociales, también disminuye la angustia provocada por la separación. Esta 
es probablemente la razón por la que los animales tienden a dejar de llo- 
rar cuando se les acaricia; el masaje activa la oxitocina y los receptores de 
los opiáceos. 

» Smith y Hoklund 1998; Campbell, Sedikides y Bossom 1994. 

» Kapit, Maceyy Meisami 2000; Nemeroff 1998, 

zw Panksepp 1998. 

» Los científicos todavía no saben exactamente qué sustancias quí- 
micas del cerebro están relacionadas con esta furia, pero probable- 
mente son varias las que participan. (Panksepp 1998). La sustancia P, 
un neuromodulador, puede producir el enfado. El glutamato y la ace- 
tilcolina promueven la furia. Los niveles altos de norepinefrina y los 
niveles bajos de serotonina pueden generar también enfado. Ylos ni- 
veles bajos de serotonina contribuyen asimismo a la impulsividad que 
generalmente acompaña a la furia (Panksepp 1998; Tiihonen et al. 
1997). 
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CONTROLAR LA PASIÓN 


: Holmes 1997. 

"Whittierl998, p. 41. 

*Hamilll996, p. 13. 

'Yutangl954, p. 72. 

:Wolkstein1991,p,153. 

s Peele 1975, 1988; Carnes 1983; Halpern 1982; Tennov 1979; Hunter 
et al. 1981; Uebowitz 1983; Mellody et al. 1992; Griffin-Shelley 1991; 
Schaef 1989; Findling 1999. Dado que los científicos informan de que 
muchos aspectos de la personalidad tienen una base genética, sospecho 
que los sentimientos del amor romántico también tienen una impronta 
genética; dicho brevemente: diferentes personas sienten esta pasión en 
diferentes grados, con diferente intensidad y duración. En apoyo de esta 
hipótesis, existen siete formas de trastorno amoroso. Algunas personas 
son incapaces de enamorarse (Tennov 1979). Se casan y construyen una 
relación feliz y duradera pero dicen que nunca han sentido la pasión del 
amor romántico. Otros son «yonquis del amor». Son tan adictos a esta ex- 
citación que no pueden mantener una relación a largo plazo; cuando la 
pasión va desapareciendo, van en busca del siguiente «colocón» románti- 
co (Liebowitz 1983). De hecho el psiquiatra Donald Klein identificó una 
forma de depresión recurrente que sufren algunos de estos yonquis: la 
disforia histeroide. Cuando esta desastrosa relación amorosa empieza a 
desarrollarse, el amante sufre unos acusados cambios de humor (Liebo- 
witz 1983). Otros padecen lo que los psicólogos llaman el síndrome Cle- 
rambault-Kandinsky (CKS) o erotomanía. En este caso, el amante obsesio- 
nado ni siquiera conoce al amado (a menudo se trata de alguna persona 
famosa) y sin embargo delira pensando que dicha persona está enamora- 
da de él (Zona et al. 1993; Rosenthal 2002). 

7” Leshner 1997; Rosenthal 2002. 

:BartelsyZeki 2000. 
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“Alarcon 1992, p. 85. 

" Thayer 1996; Rosenthal 2002. 

Rosenthal 2002. 
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